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Preface 


Le tit re de ce livre est une interrogation; el, 
ees dernieres annees, on a donne a eette interroga- 
tion, du moins dans le monde occidental, des 
reponses douteuses et suspectes. De plus, I'interet 
pour le soufisme, qui s' e tend rapidement, accent ue 
encore davantage le besoin d'un livre introductif 
et digne de confiance — introductif en ce quit 
n'exige aucune connaissance speciale, et digne de 
confiance en ce qu'il ne comport e pas plus de sim- 
plicity que ne l' autorise la verite. 

Cependant, bien qu'un tel livre puisse ne requerir 
aucune connaissance speciale, il presuppose neces- 
sairement un interet profond et penetrant pour les 
choses de I'esprit. Plus particulierement, il pre- 
suppose au moins un pressentiment de la possibility 
d'une perception interieure directe - - pressentiment 
qui pourrait devenir germe d' aspiration. Ou, a 
tout le moins, il demande que I'ame ne soil pas 
fermee a cette possibility. Void pres de mille ans, 
un grand soufi disait du soufisme qu'il etait une 
« saveur », parce que son but et sa fin pourraient 
se definir comme connaissance directe de verites 
transcendantes, celle-ci etant, en ce qui concerne 
son caractere direct, plus comparable aux expe- 
riences des sens qu'a la connaissance procedant du 
mental. 
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Qu'est-ce que le soufisme ? 

La plupart des lecteurs occidentaux de ce livre 
auront entetulu dans leur jeune age que « le royaume 
des cieux est au-dedans de vous ». I Is auront aussi 
entendu ces paroles : « Cherchez et vous trouverez; 
frappez et I' on vous ouvrira. » Mais combien d'entre 
eux ont-ils reQU une instruction quelconque sur 
la maniere de chercher et sur I'art de frapper ? 
Et alors que ces quatre derniers mots etaient ecrits, 
il nous vint a 1' esprit que , dans ce contexte precis , 
i/s etaient une reponse a la question posee par 
noire titre. 

Nous en avons assez dit pour faire comprendre 
clairement que , meme si notresujet est traite succinc- 
tement — un ouvrage aussi pen voluntineux sur 
une matiere aussi vasteest for cement un resume — , 
il ne saurait I'etre de fa^on super ficielle, car cela 
reviendrait a une contradiction dans les termes. 
Le soufisme est une pierre de touche, un critere 
implacable qui reduit tout le reste, ses propres 
equivalents except es, a une surface plane a deux 
dimensions, alors que lui-meme constitue la vraie 
dimension de /'elevation et de la profondeur. 


Martin Lings 
Londres, 1973 
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Originalite du soufisme 


« Fais-moi entrer, 6 Seigneur, dans les profon- 
deurs de I'Ocean de ton unite infinie » : tels etaient 
les mots par lesquels debutait une priere qu'avait 
coutume de dire le grand soufi andalou Muhyi 
'd-Din Ibn ‘Arabi 1 ; et, dans leurs traites, les soufis 
ont toujours fait mention repetee de cel « Ocean » 
qui servait aussi de reference symbolique au 
Terme vers lequel leur chemin les conduisait. 
Sur la base de ce symbole et en reponse a la 
question : « Qu'est-ce que le soufisme? », nous 
commencerons done par dire ceci : de temps a 
autre, une Revelation « flue » comme un grand 
flot de maree venant de I’Ocean d'Infinitude vers 
les rives de notre monde fini: et le soufisme est 
la vocation, la discipline et la science permettant 
de se plonger dans le reflux de I'une de ces vagues 
et d'etre ramene avec elle a sa Source eternelle 
et infinie. 

« De temps a autre » : il y a la une simplifica- 
tion qui appelle un commentaire; en effet, comme 
il n'y a pas de commune mesure entre I'origine 


I. British Library Ms. Or. 13453 (3). 
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d'une telle vague et sa destination, sa temporalite 
est obligee de participer, mysterieusement, de 
l'Eternel, exactement comme le fini doit participer 
de I'lnfini. Etant d'ordre temporel, elle doit par- 
venir a ce monde a tel moment de l’histoire; 
mais, dans un sens, ce moment echappera au 
temps. Meilleure que mille mois 1 : c'est ce que la 
Revelation islamique dit de la nuit de sa propre 
venue. II doit aussi y avoir une fin correspondant 
au commencement; mais cette fin sera trop eloi- 
gnee pour etre humainement previsible. Les 
institutions divines sont faites pour toujours 2 . 
Une autre marque de l'eternel present sur cette 
Revelation est qu'elle ne cesse de fluer et de 
refluer, en ce sens qu'elle forme un flux et un 
reflux pour chaque individu faisant partie de 
son aire. 

II n'y a qu'une seule eau, mais deux Revelations 
ne sont pas exterieurement semblables. Chaque 
vague a ses propres caracteristiques selon sa 
destination, c'est-a-dire selon les necessites par- 
ticulieres de temps et de lieu en reponse aux- 
quelles, providentiellement, elle s'ecoule. Ces 
necessites qui comprennent tous les modes de 
receptivite et toutes les aptitudes variables d'un 
peuple a un autre peuvent se comparer aux cavi- 
tes et aux creux se trouvant sur le chemin de la 
vague. Les croyants sont. dans leur grande majo- 
rity, concernes exclusivement par I'eau que la 


1 . Coran. xcvn, 3. 

2. Exode. XII. 14. 
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vague depose dans ces receptacles et qui constitue 
Paspect formel de la religion. 

D'un autre cote, les mystiques — et le soufisme 
est une sorte de mysticisme — sont, par definition, 
concernes avant tout par les « mysteres du 
Royaume des cieux »; et il serait done juste de 
dire, conformement a notre image, que le mys- 
tique se preoccupe beaucoup plus de la vague 
en reflux que de I'eau laissee derriere elle. Nean- 
moins, com me tous les autres membres de sa 
communaute, il a besoin de ce rdsidu — besoin 
des formes exterieures de sa religion qui concer- 
nent l'individu humain comme tel. Car, si Ton 
demande quelle est la chose qui, chez le mystique, 
peut refluer avec la vague qui se retire, une reponse 
partielle sera : ce n'est ni son corps, ni son ame. 
Le corps ne saurait refluer avant la Resurrec- 
tion, qui est le premier stade de la reabsorption 
du corps — et avec lui de tout l'ordre materiel — 
dans les etats superieurs de Petre. Quant a l'ame, 
elle doit attendre la mort du corps. Jusque-Ia, 
elle est, bien qu'immortelle, emprisonnee dans 
le monde mortel. A la mort de Ghazali, le grand 
soufi du xi c siecle, on trouva sous sa tete un 
poeme qu 'il avait ecrit durant sa derniere maladie. 
Ces vers y figuraient : 

Je suis un oiseau : ce corps 6tait ma cage, 

Mais je me suis envole, le laissant comme un signe *. 

1. British Library Ms. Or. 7561, f. 86. Le poSme a 6te traduit 
en entier par M. Smith dans Al-Ghazalf the Mystic, Luzac, 1944. 
p. 36-37. 
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D'autres grands soufis ont tenu des propos 
semblables; mais ils ont aussi indique clairement 
dans leurs ecrits, leurs paroles ou leur vie — 
et c’est, pour nous, la mesure de leur grandeur — 
que quelque chose en eux avait deja reflue avant 
leur mort et nialgre leur « cage », quelque chose 
de plus essentiel que tout ce qui doit attendre 
la mort pour parvenir a la liberte. 

Ce qui, par la realisation spirituelle, est rarnene 
a la Source pcut etre designe comme le centre 
de conscience. L' Ocean est aussi bien au-dedans 
qu'au-dehors; et le chemin des mystiques est 
un eveil progressif comme si Lon « reculait » 
en direction de la racine de son etre; c'est un 
ressouvenir du Soi supreme qui transcende infi- 
niment l'ego humain et qui n'est autre que les 
profondeurs vers lesquelles la vague reflue. 

Pour recourir a une image ires differente, mais 
qui peut aider a completer la premiere, compa- 
rons ce monde a un jardin — ou, plus precise- 
ment, a une pepiniere, car il ne s'y trouve rien 
qui n’y ait ete plante en vue d'etre finalement 
transplant^ ailleurs. La partie centrale du jardin 
est reservee a des arbres d'une espece particulie- 
rement noble, bien qu'ils soient relativement 
petits et poussent dans des pots de terre cuite; 
mais, si nous les regardons, loute notre attention 
est captee par l'un d'eux qui depasse tous les 
autres par sa beaute, sa luxuriance et sa vigueur. 
La cause n'en apparait pas a 1 'ceil, mais nous 
savons tout de suite ce qu 'il en est sans avoir 
besoin de nous enquerir : cet arbre a pris racine 
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profondement dans la terre a travers le fond 
de son recipient. 

Les arbres sont des antes, et celui qui se dis- 
tingue des autres en est un qui, comme disent les 
hindous, est « libere vivant », qui a realise ce que 
les soulis appellent la « Station supreme »; 
et le soufisme est une voie et un moyen de prendre 
racine, a travers la « porte etroite » qui est dans 
la profondeur de l'ame, dans I 'Esprit pur qui 
debouche lui-meme dans la Divinite. Le souli 
accompli est done conscient d'etre, comme les 
autres hommes, prisonnier du monde des formes, 
mais, a leur difference, il a aussi conscience d'etre 
libre, d'une liberte qui 1'emporte incomparable- 
ment sur sa captivite. C'est pourquoi on peut 
dire qu'il a deux centres de conscience, I'un 
humain et I'autre divin, et il peut s ’exprimer 
en fonction tantot de I'un et tantot de I’autre, 
ce qui explique certaines contradictions appa- 
rentes. 

Suivre le chemin des mystiques, c'est acquerir 
quelque chose comme une dimension supple- 
mentaire, car ce chemin n'est autre que la dimen- 
sion de la profondeur 1 . En consequence, comme 
on le verra plus en detail par la suite, meme les 
rites que le mystique partage avec le reste de 
sa communaute et dont il a aussi besoin pour 

1. Ou de I'elevation, ce qui serait un aspect complementaire 
de la meme dimension. L’Arbre de Vie, dont le saint est une 
personnification. est parfois decrit comme ayant ses racines au 
Ciel. cela pour qu'on n'oublie pas que la profondeur et l'el£vation 
sont spirituellement identiques. 
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l'equilibre de son ame ne sont pas accomplis 
par lui de fagon exoterique, comme c'est le cas 
pour les autres, mais precedent du meme point 
de vue esoterique profond qui caracterise tous 
ses rites et que la methode lui interdit de perdre 
de vue. En d 'autres termes, il ne doit jamais 
oublier cette verite : 1'eau laissee par la vague 
derriere elle est la meme que celle qui reflue. 
Analogiquement, il ne doit pas non plus oublier 
que son ame, a l'instar de l'eau « emprisonnee » 
dans les formes, n'est pas essentiellement diffe- 
rente de 1'Esprit transcendant dont elle est un 
prolongement de fagon comparable a une main 
tendue et inseree dans un receptacle puis, finale- 
ment, retiree. 

Si la signification du titre de ce chapitre 
n'apparait pas encore, c'est en parti parce que le 
mot « original » a ete impregne de sens ne tou- 
chant pas a I'essence de 1 'origi nalite, mais se limi- 
tant a l'une de ses consequences, la difference, ou la 
qualite de ce qui est inhabituel ou extraordinaire. 
« Original » est meme utilise comme synonyme 
d'« anormal », ce qui revient a une perversion 
monstrueuse puisque la veritable originalite est 
toujours une norme. Elle ne peut pas non plus 
etre realisee par la volonte humaine, alors que 
le grotesque est doublement facile a produire, 
precisement parce qu'il n'est rien de plus qu'un 
chaos d'emprunts. 

L'original est ce qui jaillit directement de 
l'origine, ou de la source, comme une eau pure 
non polluee et n'ayant subi aucune influence 
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« laterale ». Ainsi I’originalite est apparentee 
a I'inspiration et, par-dessus tout, a la revelation, 
car il s’agit d’origines transcendantes, situees 
au-dela de ce monde, dans le domaine de 1 'Esprit. 
L'origine, en fin de compte, n'est rien d'autre 
que I'Absolu, I'Infini et I'Eternel — d'oii le Nom 
divin « L'Origine », dans le sens de Createur 
ou cause premiere, en arabe al-Badi\ qui peut 
aussi se traduire par « Le Merveilleux ». C’est 
a partir de cet Ocean de possibility infinie que 
fluent les grandes vagues de la Revelation, cha- 
cune « merveilleusement » differente des autres, 
parce que toutes portent la marque de I'Unique 
de qui tout provient, mais chaque vague est au 
fond la meme que les autres, parce que le contenu 
essentiel de son message est la Verite une. 

A la lumiere de cette image de la vague, nous 
voyons que I'originalite est une garantie aussi 
bien d 'authenticity que d'elficacite. L'authenticite, 
dont I'orthodoxie est en quclque sorte la face 
terrestre, est constituee par le flot de la vague, 
c'est-a-dire par la provenance directe de la Reve- 
lation emanant de son Origine divine; et dans 
chaque flot se trouve la promesse d'un reflux 
ou est contenue I’efficacite qui est Grace de I'irre- 
sistible pouvoir d'attraction de la Verite. 

Le soufisme n'est autre que le mysticisme 
islamique, ce qui signifie qu 'il est le courant 
central le plus puissant de ce flot de maree qui 
constitue la Revelation de l'lslam; et il apparaitra 
clairement de ce qui vient d'etre dit qu'il n'y a 
la aucune depreciation, comme certains semblent 
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le penser. C'est, au contraire, [’affirmation que 
le soufisme est a la fois authentique et efficace. 

Pour ce qui est des milliers d'hommes et de 
femmes qui, dans le monde occidental moderne, 
pretendent etre des « soufis » en soutenant que 
le soufisme est independant de toute religion spe- 
cifique et qu'il a toujours existe, ils le reduisent 
sans le savoir — si nous pouvons recourir a la 
meme image elementaire — a un reseau de cours 
d'eau artificiels a l’interieur des terres. II leur 
echappe que, le depouillant de sa particularity 
et done de son originalite, ils lui enlevent aussi 
son impulsion. II va sans dire que les cours d'eau 
existent. Par exemple, des le moment ou l'lslam 
se fut etabli dans le sous-continent indien, il y 
eut des echanges intellectuels entre soufis et 
brahmanes; et le soufisme adopta aussi certains 
termes et notions empruntes au neo-platonisme. 
Mais les fondements du soufisme avaient ete 
poses et son cours ulterieur irrevocablement 
trace longtemps avant qu'il eut ete possible a des 
influences mystiques etrangeres et paralleles d'y 
introduire des elements non islamiques, et, lorsque 
de telles influences finirent par se faire sentir, 
elles ne toucherent que la surface. 

Autrement dit, le soufisme, etant totalement 
dependant d'unt Revelation particuliere, est tota- 
lement independant de toute autre chose. Mais, 
se suffisant a soi-meme, il peut, si le temps et le 
lieu s'y pretent, cueillir des fleurs dans un jardin 
autre que le sien. Le Prophete <^e l'lslam a dit : 
« Cherchez le savoir jusqu'en Chine. » 
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Universality du soufisme 


Ceux qui soutiennent que le soufisme est 
« fibre des chaines de la religion 1 2 » le font en 
partic parce qu'ils s’imaginent que son universa- 
lity est en jeu. Cependant, malgre la sympathie 
que Pon peut ressentir pour leur preoccupation 
relative a cet aspect indubitable du soufisme, il 
ne faut pas oublier que particularity est parfaite- 
ment compatible avec universality : cetle verite 
saute aux yeux quand on considere Part sacre, 
qui est a la fois tout a fait particulier el tout a 
fait universel *. Pour prendre Pexemple le plus 
proche de notre sujet, Part islamique est imme- 
diatement reconnaissable comme tel en vertu de 
son caractere distinct de tout autre art sacre : 
« Personne ne contestera Punite de Part isla- 
mique, que ce soit dans le temps ou dans Pespace; 
el le est bien trop evidente : que Pon contemple 


1. C’est vrai dans an sens, mais non dans celui qu’ils ont a 
I’esprit. 

2. Cela ressort clairement de 1’ouvrage de T. Burckhardt, 
Principes el Methodes de Part sacre (Lyon. Derain, 1958). et 
c’est ce qu’illustre aussi la relation etroite existant entre art 
sacre et mysticisme. 
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la mosquee de Cordoue ou la grande medersa de 
Samarcande, qu’il s'agisse de la tombe d'un saint 
au Maghreb ou au Turkestan chinois, c'est 
comme si une seule et meme lumiere rayonnait 
de chacune de ces oeuvres d'art 1 . » En meme 
temps, l'universalite des grands monuments de 
rislam est telle qu’en presence de n'importe 
lequel d'entre eux on a I'impression de se trouver 
au centre du monde 2 . 

Loin d'etre une digression, la question de I'art 
sacre nous ramene a notre theme central : en 
reponse a la question : « Qu’est-ce que le sou- 
fisme ? », une reponse possible serait simplement 
— a condition que d'autres reponses inter- 
viennent aussi — de designer le Taj Mahal ou 
quelque autre chef-d'oeuvre de l'architecture isla- 
mique. Et un soufi potentiel ne manquerait pas 
de comprendre cette reponse, car c'est la saintete 
qui est le but final du soufisme. et tout art sacre 
dans le vrai et plein sens du terme est comme 
une cristallisation de la saintete, de meme que le 
saint est comme une incarnation de quelque 


1. T. Burckhardt, « Perennial Values in Islamic Art », Studies 
in Comparative Religion, etc 1967. 

2. Cette idee a 6ti empruntie i\ la magistral demonstration 
faite par Frithjof Schuon de la difference entrc art sacre et art 
religieux mais non sacre. J'ai aussi pris la liberie de la transposer 
de son contexte chretien, Voici le texte original : « Devant une 
cath6drale, on se sent r6ellement situe au centre du monde; 
devant une dglise en style Renaissance, baroque ou rococo, on ne 
se sent qu'en Europe » (De I’unitt 1 transeendante des religions. 
Paris. Gallimard, 1948. p. 79). 
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monument sacre, Pun et l'autre etant des mani- 
festations de la Perfection divine. 

Selon la doctrine islamique, la perfection est 
une synthese des qualites de majeste et de beaute; 
et le soufisme, ainsi que de nombreux soufis 
Pont exprime, est un revetement de ces qualites 
divines : cela implique que I’arne se depouille 
des limitations de l’homme dechu, des habitudes 
et des prejuges qui etaient devenus une « seconde 
nature », et se couvre des caracteristiques de la 
nature primordiale de Phomme fait a Pimage de 
Dieu. C'est ainsi que le rite d 'initiation, dans 
certains Ordres soufiques, prend effectivement la 
forme d'une investiture : un manteau (khirqah) 
est place par le cheikh sur les epaules de Pinitie. 

Le novice prend le genre de vie de Padepte, 
car une partie de la methode de tous les mysti- 
cismes — de nul autre plus que du mysticisme 
islamique — consiste a anticiper sur la fin; 
Padepte continue a vivre comme vivait le novice 
qu'il fut. La difference est que la voie, c'est-a-dire 
le soufisme, est devenue tout a fail spontanee 
pour Padepte, car la saintete a triomphe de la 
« seconde nature ». Pour le novice, la voie est, 
au debut, surtout une discipline. Mais Part sacre 
est comme une grace divine qui peut rendre 
facile ce qui est difficile. Sa fonction — qui est la 
fonction supreme de Part — est de precipiter 
dans Pame une victoire de la saintete, dont le 
chef-d'oeuvre en question est une image. En 
tant que complement a la discipline — nous 
pourrions meme dire : en tant que repit — il 
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presente le chemin a suivre comme s'il s’agissait 
d'une vocation naturelle au sens litteral, faisant 
appel a tous les elements de l'ame en vue d'un 
acte d'adhesion unanime a la Perfection qu'il 
manifeste. 

Si Ton demande : ne pourrions-nous pas desi- 
gner le temple de Hampi ou la cathedrale de 
Chartres, aussi bien que le Taj Mahal, comme une 
cristal I isation du soufisme? la reponse sera un 
« oui » sur lequel prevaudra un « non ». Aussi 
bien le temple hindou que la cathedrale chre- 
tienne sont des manifestations supremes de 
majeste et de beaute, et un pretend u soufi qui 
ne saurait le reconnaitre manquerait a sa quali- 
fication, etant donne qu'il aurait omis de temoi- 
gner la consideration qui est due aux signes de 
Dieu. Mais il faut se souvenir que Part sacre 
existe pour tous les membres de la coniniu- 
naute dans laquelle il fleurit et qu'il represente 
non seulement la fin, mais aussi les moyens et 
la perspective, ou, en d'autres termes, I'ouverture 
de la voie vers la fin; et ni le temple, ni la cathe- 
drale n'etaient destines a manifester les ideaux de 
T Islam et a le rOveler en tant que moyen vers la 
fin comme le sont les grandes mosquees et, sur 
un autre plan, les grands soufis. 11 ne serait certai- 
nement pas impossible de relever l'affinite existant 
entre ces deux modes particuliers de majeste et 
de beaute manifestos dans ces deux modeles 
islamiques, c'est-a-dire dans les perfections sta- 
tiques de pierre et dans leurs equivalents dyna- 
miques vivants. Mais une telle analyse de ce que 



21 


Universalite du soufisme 

Ton pourrait appeler le parfum de la spirituality 
islamique sortirait du cadre d’un livre comme 
celui-ci. Qu'il suffise de dire que I’ unite de la 
Verite se reflete dans toutes ses revelations, 
non seulement par la qualite d'unicite, mais 
aussi par celle d 'homogeneity. Ainsi, chacune des 
grandes civilisations theocratiques est un tout 
unique et homogene qui differe de toutes les 
autres, comme un fruit differe d'un autre bien 
qu'il ait toujours le meme gout sous tous ses 
aspects differents. Le mystique musulman peut 
done se donner entierement, sans aucune reserve ’, 
a une grande oeuvre d'art islamique; et, s'il 
s'agit d'un sanctuaire, il peut, en y entrant, le 
revetir comme une robe de saintete et le porter 
comme un prolongement presque organique du 
soufisme qu'il a aide a triompher dans son ame. 
Le meme triomphe pourrait etre favorise par le 
temple ou par la cathedrale, mais ce mystique ne 
saurait « porter » aucun de ces derniers — du 
moins aussi longtemps qu'il n’aura pas transcende 
efTectivement toutes les formes par la realisation 

1 . C"est-a-dire sans crainte de recevoir une vibration ctrangcre, 
car deux perspectives spirituelles peuvent, pour des raisons de 
doctrine ou de mdthodc, s'exclure mutuellement dans certains 
de leurs aspects, cependant qu'elles convergent vers le meme but. 
Vtais l’art sacr£ est un auxiliaire et ne constitue pas normalement 
un moyen central de realisation spirituelle. Tout danger qui pour- 
rait provenir de Part sacre d'une lignee traditionnelle autre que la 
sienne propre est done beaucoup moindre que les dangers inhe- 
rents 4 la pratique des rites d'une autre religion. Une telle viola- 
tion de I'homogeneite spirituelle peut provoquer un choc assez 
violent pour desequilibrer Fame. 
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spirituelle, ce qui est tres different d'une compre- 
hension purement theorique. 

L'art sacre a ete mentionne parce qu'il four- 
nit un exemple immediatement manifeste de la 
compatibility entre l'universel et le particulier. 
La meme compatibility apparait dans le symbo- 
lisme du cercle avec son centre, ses rayons et 
sa circonference. Le mot « symbolisme » est 
utilise ici pour montrer que le cercle est regarde, 
non comme une image arbitraire, mais comme 
une forme enracinee dans la realite qu'elle 
illustre, en ce sens qu'elle est redevable de son 
existence a cette realite dont elle est en fait 
un prolongement existentiel. Si la Verite n'etait 
pas rayonnante, il ne pourrait rien exister de 
comparable a un rayon, meme au sens geome- 
trique, sans parler du chemin spirituel qui en 
est l'exemple le plus eleve; tous les rayons dis- 
paraitraient de 1’existence, et avec eux I'univers 
lui-meme, car le rayon est l'un des plus grands 
symboles : ii symbolise ce dont tout depend, 
c’esl-a-dire la connexion entre le Principe divin 
et ses manifestations ou creations. 

Chacun est conscient d'« etre en un point » 
ou d'« avoir atteint un point », meme s'il ne s'agit 
que de la conscience d'etre parvenu a un age 
determine. Le mysticisme commence avec la 
conscience que ce point se trouve sur un rayon. 
Ensuite, il procede par ce qui pourrait etre defini 
comme une exploitation de ce fait, le rayon etant 
une lueur de la Misericorde divine qui emane 
du Centre supreme et ramene a lui. Le point doit 
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des lors devenir un point de misericorde. En 
d'autres termes, il doit y avoir une realisation, 
ou actualisation, consciente de la Misericorde 
inherente au point constituant la seule partie 
du rayon dont on a la disposition a ce stade. 
Cela veut dire que Ton tire parti de ces possi- 
bility de Misericorde immediatement dispo- 
nibles que sont les aspects formels exterieurs 
de la religion : bien que toujours a portee, ils 
peuvent en efTet avoir ele tout a fait negliges, 
ou mis en pratique de fagon seulement exoterique, 
c'est-a-dire en considerant le point comme s'il 
etait isole et sans reference au rayon dans sa 
totalite. 

Le rayon lui-meme est la dimension mystique 
de la religion; ainsi, dans le cas de I'lslam, il 
est le soufisme qui. a la lumiere de ce symbole, 
apparait a la fois particulier et universel — par- 
ticulier en ce qu'il est distinct de chacun des autres 
rayons representant d'autres mysticismes, et 
universel parce que, comme eux, il conduit au 
Centre unique. Notre image dans son ensemble 
revele clairement cette verite : lorsqu'un chemin 
mystique approche de son But, il est plus proche 
des autres mysticismes qu'a son depart 1 . Mais 


I. Elle revele aussi, incidemment, I'inefficacite du dilettan- 
tisme qui correspond it une ligne sinueuse qui. parfois, se dirige 
vers ie centre et, parfois, s'en eloigne, croisant et recroisant 
diffirents rayons mais n'en suivant aucun avec Constance, tout 
en pretendant embrasser la synthese de tous, Ceux qui s’abusent 
cux-memes de la sorte sont. pour citer un soufi du siecle dernier 
(le cheikh ad-Darqawi), <( comme celui qui cherche de I'eau en 
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il existe une verite complementaire et presque 
paradoxale qu'elle ne peut pas reveler J , mais 
qu’elle sous-entend par 1 'idee de concentration 
qu'elle evoque : plus de proximite ne signifie 
pas que 1'on soit moins distinct, car plus on est 
pres du centre, plus la concentration est forte; 
et plus la concentration augmente, plus la « dose » 
est condensee. L'essence concentree de l'lslam 
ne se trouve que chez le saint soufi qui, en par- 
venant au terme du Chemin, a porle les ideaux 
specifiques de sa religion a leur developpement le 
plus eleve et le plus complet, exactement comrne 
l'essence concentree du christianisme ne peut 
se rencontrer que chez un saint Francois, un 
saint Bernard ou un saint Dominique. Autrement 
dit, ce n'est pas seulement l'universalite qui gagne 
en intensity a I’approche du But, mais aussi 
I'originalite de chaque mysticisme particulier. 
D'ailleurs, il ne saurait en etre autrement attendu 

creusani un peu par-ci et un pcu par-la; il ne trouvera pas d'eau 
et mourra de soif, tandis que celui qui crcuse en un seul endroit, 
confiant en Dieu et s'cn remettant & Lui, trouvera de I'eau; il 
en boira et il en fera boire aux autres » ( Letters of a Sufi Master, 
Londres. Perennial Books, 1968, p. 29). (N.d.T. : des extraits 
plus reslreints de ces letlres ont egalement paru dans les n°“ 394, 
1966. et 402-403, 1967, des fitudes traditionneUes, 1 1, quai Saint- 
Michel, Paris.) 

I. Un symbole est par definition fragmentaire, en ce qu’il 
ne peut jamais capter tous les aspects de son archetype. Ce qui 
lui echappe dans le cas particulier est cette verite que le Centre 
est infininient plus grand que la circonference. C’est pourquoi 
il faut le completer dans le fond de noire esprit par un autre 
cercle dont le centre representerait ce monde et dont la circonfe- 
rence symboliserait I'infini qui contient tout. 
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que l'originalite est inseparable de l’unicite, et 
celle-ci, de meme que I’universalite, s’accroit 
necessairement du fait de la proximite de 1‘ Unite 
dont elle procede. 

Tous les mysticismes sont egalement universels 
au sens large du terme en ce qu'ils conduisent 
tous a la Verite une. Mais un trait qui fait l’ori- 
ginalite de l’lslam, et done du soufisme, est ce 
qu'on pourrait appeler une universality secon- 
daire, ce qui peut s'expliquer avant tout par 
le fait que, etant la derniere Revelation du present 
cycle temporel, il en est necessairement un peu 
comme la recapitulation. Le credo islamique est 
enonce dans le Coran comme une croyance en 
Dieu, Ses Anges, Ses Livres et ses Messagers 1 . 
Le passage suivant est aussi revelateur a cet 
egard; on ne pourrait trouver, ni dans lejudai'sme, 
ni dans le christianisme, rien de comparable a, 
par exemple, ceci : Nous avons dome a chacun 
d'entre eux une loi et une regie. Si Dieu 2 Vavait 
voulu , II aurait fait de vous une seule communaute. 
Mais II a voulu vous eprouver par le don qu'll 
vous a fait. Cherchez a vous surpasser les tins les 
autres dans les bonnes actions. Votre retour, a 
tous, se fera vers Dieu; 1 1 vous eclair era, alors, 
au sujet de vos divergences 3 . En outre — et e’est 

1. II, 285. 

2 . Le Coran fait parler la voix de la Divinite non seulement a 
la premiere personne (au singulier ou au pluriel), mais aussi a 
la troisieme personne. passant parfois de I'une a I'autre dans deux 
phrases consecutives, comme e'est ici le cas. 

3. v. 48. 
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pourquoi on peut parler d'un « cycle » temporel 
— il y a une certaine coincidence entre le dernier 
et le premier. Avec l’lslam, la roue a fait un tour 
complet, ou presque; et c'est pourquoi il affirme 
etre un retour a la religion primordiale, ce qui 
lui confere encore un aspect d'universalite. L’une 
des caracteristiques du Coran en tant que derniere 
Revelation est que, parfois, il est, d'une certaine 
maniere, diaphane, afin que la premiere Revela- 
tion puisse transparaitre dans ses versels; et celte 
premiere Revelation, qui est le Livre de la Nature, 
appartient a chacun. Par deference envers ce 
Livre, les miracles de Muhammad, a la difference 
de ceux de Moise ou de Jesus, ne sont jamais 
autorises a occuper le centre de la scene. Car 
cela, dans la perspective islamique, doit etre 
reserve au grand miracle de la creation, lequel, 
a mesure que les temps s'ecoulent, est regarde 
de plus en plus comme quelque chose allant de 
soi, mais doit etre retabli dans son sens original. 
A ce propos, il n'est pas deplace de mentionner 
que I'un des dires du Prophete le plus souvent 
cite par les soufis est la « Tradition sainte » 
(hadith qudust 1 ), designee de la sorte parce que 
Dieu y parle directement : « J'etais un Tresor 
cache et J'ai desire etre connu. alors J'ai cree le 
monde. » 


I. Le mot <i Tradition » sera toujours utilise avec une majus- 
cule lorsqu'il sera la traduction d'un hadiih, litteralement « dire 
transmis » (par le Prophete lui-meme ou par I'un de ses compa- 
gnons se r6f6rant a lui). 
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C’est sans doute en vertu de ces aspects d'uni- 
versalite, et d'autres aussi, que le Coran declare, 
s'adressant a 1 'ensemble de la communaute des 
musulmans : Nous avons fait de vous un peuple 
du milieu *; et il ressortira peut-etre des chapitres 
suivants, meme si ce n'est pas leur intention 
expresse de le demontrer, que le soufisme est, 
en fait, une manure de pont entre I’Orient et 
1' Occident. 


1. I!, 143. 
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Si, se referant a notre symbolisme de base, 
on demande quelle est la forme prise par le 
flot de la maree, il faut repondre qu'il prend sur- 
tout la forme d’un livre, le Coran. Les soufis 
parlent de « chercher a se noyer » (istighrdq) 
dans les versets du Coran qui, selon Tune des 
doctrines les plus fondamentales de V Islam, sont 
la Parole increee de Dieu l . Ce qu'ils cherchent, 
c'est, pour employer un autre terme soufique, 
I’ extinction (fana) du cree dans I'lncree, du 
temporel dans I'Eternel, du fl n i dans Plnfini; 
et, pour certains soufis, la recitation du Coran a 
constitue, durant toute leur vie, le principal 
moyen de concentration sur Dieu, ce qui est 
Tessence meme de tout chemin spirituel. II arrive 
que des soufis le recitent continuellement — 


1. A l'instar de I'hindouisme et du judai'sme, l'lslam etablit 
une nette distinction entre Revdlation et inspiration. Une Reve- 
lation est consubstantielle a la Divinite dont elle est une projection 
ou un prolongement, alors qu'un texte inspire est compose par 
I'homme sous I ’influence de I'Esprit divin. Dans le christianisme, 
la Revelation est Jesus lui-meme, les £vangiles se situant au 
degre de I’inspiration. 
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par exemple, en Inde et en Afrique occidentale — , 
meme s'ils savent tres peu d'arabe; et si I'on 
objecte a cela qu'une telle recitation ne saurait 
avoir sur Tame qu'un effet fragmentaire etant 
donne que I 'intelligence des recitants ne peut y 
participer, on repondra que leur intelligence 
est penetree par la conscience de participer a la 
Parole divine. Ils savent, en outre, que le Coran 
est un flux el un reflux — qu’il flue de Dieu vers 
eux et que ses versets sont des signes miraculeux 
(ayat) qui les reconduiront vers Dieu, et c’est 
precisement pour cela qu'ils le lisent. 

Le texte lui-meme justifie cette attitude, car, 
si le theme du Coran est avant tout Allah Lui- 
meme, son theme secondaire est qu'il vient direc- 
tement de Lui par voie de Revelation et qu'il 
ramene a Lui en dirigeant le long de la voie droite. 
Immediatement apres les sept versets d'ouver- 
ture, le corps principal du texte coranique com- 
mence par une affirmation de son authenticity 
et de son efficacite : Alif-Lam-Mim , Void le 
Livre, il ne renferme aucun cioute; U est une direc- 
tion pour les pieux. La premiere initiate represente 
Allah, la seconde Rasul ', « Messager », c'est-a- 
dire la nature celeste du Prophete, et la troisieme 
Muhammad, nom de sa nature humaine. En vertu 
de la continuity qu'elles representent, ces lettres 
figurent le flux de la vague, la direction en etant 

t. En arabe. la finale, aussi bien que I 'initiate des lettres radi- 
cals, peut representer le mot entier. Parfois la lettre Lam est 
interpretee dans ce contexte comme signifiant Jibrtl , l’archange 
Gabriel, qui transmit la Revelation it Muhammad. 
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le reflux. La meme authenticate et la meme effica- 
cite sont affirmees par les deux noms de Mise- 
ricorde, ar- Rahman et ar-Rahim, par lesquels 
debutent les chapitres du Coran. Le premier 
designe surtout l'Ocean Lui-meme dans son aspect 
de Bonte et de Beaute infinies, lequel, par sa 
nature, deborde; ar- Rahman peut ainsi, par 
extension, designer aussi le flot de la vague, la 
Misericorde qui cree, revele et envoie des Mes- 
sages angeliques et humains. Des paroles telles 
que Nous avons revele cela ou Nous t'avons 
[ toi , Muhammad ] envoye comme Message r, sont 
comme un refrain revenant constamment dans 
tout le texte coranique. Avec non moins d'insis- 
tance reviennent les versets affirmant Lattraction 
de l'lnfini, la Misericorde d 'ar-Rahim qui pousse 
Lhomme a retourner a son origine, le rendant 
capable de transcender ses limitations humaines 
et terrestres, versets tels que : En virile Dieu 
est le Tout-Par donneur , le Tout-Misericordieux \ 
ou Dieu con vie ceux qu'll veal au sejour de la 
Paix, ou Aupres de Lai est Tachevement ultime , 
ou l'injonction Repondez a Pappel de Dieu , ou 
encore la question Toutes choses ne retournent- 
elles pas a Dieu ? Le Coran est impregne de 
finalite; et, en particulier, en tant que derniere 
Ecriture du cycle, il est hante par PHeure, le 
terme soudain qui est pesant dans les cieux et sur 
la ter re 2 , dont la mention est un refrain qui 

1. Le nom ai-Ral)iin est le plus souvent precede dans le Coran 
par at-Chafur, le Tout-Pardonneur. 

2. vii, 187. 
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complete celui de la creation et de la revelation. 

La Revelation islamique embrasse tous les 
aspects de la vie humaine, ne laissant absolu- 
ment rien a « Cesar »; et, par la loi des actions 
et reactions concordantes, la plenitude de son 
flux dans ce monde produit ses effets dans I'eten- 
due de son reflux et dans la profondeur avec 
laquelle celui-ci retourne au domaine de la verite 
metaphysique. Certains passages atteignent un 
niveau qui transcende infiniment la dualite du 
Createur et du cree, du Seigneur et de I’esclave, 
et qui n'est rien moins que le degre de I'Essence 
divine Elle-meme L 

Le Coran est le livre de la communaute entiere, 
et toutefois il est en meme temps, et avant tout, 
le livre d’une minorite, le livre des elus spiri- 
tuels. II presente ce double aspect selon des 
modes difierents. D'abord, il abonde en versets 
« ouverts » que tout croyant peut et doit s'appliquer 
a soi-meme, mais dont on peut dire neanmoins 
qu'ils s'appliquent de faqon preeminente aux 
soufis. Parexeniple, la F&tiha , le chapitre d'ouver- 
ture, contienl une supplication disant : Guide- 
nous dans le droit cliemin. Cela revient plusieurs 
fois dans la priere rituelle et constitue done la 
supplication la plus frequemment repetee dans 
'Islam. Cependant elle « appartient » speciale- 
ment aux soufis, car, etant parmi les membres 

1 II va sans dire qu’aucunc Revelation ne peut manquer 
d'atteindre ce niveau. Le christianismc, par exemple, y parvient 
■nplicitement. de meme qu'il embrasse implicitement 1'ensemblc 
•de la vie. Mais le Coran fait Tun et I'autre explicitement. 
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de la communaute les plus « soucieux du che- 
min », ils peuvent se mettre eux-memes dans 
ce verset comme les autres ne le sauraient, y 
entrant comme dans leur propre element. En 
outre, ils sont les seuls a pouvoir faire valoir le 
superlatif sous-entendu dans le verset. En general, 
le mystique pourrait etre defini comme celui qui 
s'est demande a lui-meme : « Quel est le chemin 
le plus droit ? » C'est en reponse a cette question 
que le soufisme existe et pour nulle autre raison, 
car il est, par definition, la voie la plus directe 
pour approcher Dieu, si bien que le mot tariqah 
(voie 1 ) designe par extension un Ordre soufique 
ou une confrerie. 

Un autre verset, Ires aime pour sa remarquable 
beaute ainsi que pour sa signification, et que tous 
recitent, specialement dans les temps d'epreuve, 
est le verset de la « quete du retour » ( istirja l ) : 
En verile nous sommes a Dieu el a Lui nous retour- 
nons 2 . Les soulis estiment que le soufisme tout 
entier est resume dans ce verset; ils le chantent 
souvent lors de leurs reunions et parfois le 
repetent un certain nombre de I'ois sur le rosaire; 
et en fait, bien que chaque croyant soit neces- 
sairement « a Dieu » a un degre ou a un autre, 
on peut dire que le mystique est « a Dieu » d'une 
maniere qui n'est pas celle du reste de la commu- 
naute, car mysticisme veut dire consecration 


1. II est en partie synonymc de ciral (chemin) mais a un sens 
plus etendu et pourrait etre traduit par « voies et nioyens ». 

2. Inna li-Lhahi wa inna ilayhi rajiU’in. it, 156. 
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totale. De plus, il faut rappeler, a propos de 
ces deux versets, que le soufisme n'est rien sinon 
un mouvement de retour, un reflux, et que, de ce 
point de vue, les autres membres de la commu- 
naute, bien que tournes dans la bonne direction, 
sont stationnaires. Meme dans leurs propres 
rangs, les soufis etablissent une distinction entre 
les membres plus centraux d’un Ordre, qu'ils 
appellent des « voyageurs » (salikun), et les 
membres plus peripheriques. qui sont relative- 
ment immobiles. 

On peut dire de tels versets qu'ils sont 
« ouverts », parce qu'ils s'appliquenl a toute 
la hierarchie de l'aspiration spirituelle a ses 
divers degres. Neanmoins, recart entre le plus 
bas et le plus eleve des degres suflit a consti- 
tuer une difference de signification; et en fait, le 
prophete a dit que chaque verset du Coran a 
« un exterieur et un interieur ». Nous venons de 
voir deux exemples de significations interieures. 
Pour ce qui est de l'« exterieur » des versets en 
question, le « droit chemin » exoterique est 
celui qui consiste a ne pas devier de la loi de 
l'lslam, alors que le mouvement de retour designe, 
dans son sens ie plus exterieur, le passage par une 
vie pieuse jusqu'a la mort. Les deux significations, 
l’exterieure et 1'interieure, concernent les soufis; 
mais, pour les membres de la majorite, indepen- 
damment du fait qu'ils ne sont en general pas 
disposes mentalement a accepter plus d'une 
signification pour une seule expression verbale, 
il serait difficile de comprendre ce que les soufis 
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entendent par « voyage » (suluk), c’est-a-dire 
I'approfondissement interieur ou le reflux du 
soi fini en direction de son Principe divin. 

Dans de nombreux versets, les sens exterieur 
et interieur s’appliquent a des domaines tres 
diflerents. Un jour, au retour d'une bataille 
contre les infideles, le Prophete dit : « Nous 
sommes revenus de la petite Guerre sainte a la 
grande Guerre sainte. » Ses compagnons deman- 
dcrent : « Qu'est-ce que la grande Guerre 
sainte ?» et il rcpondit : « La guerre contre I'ame. » 
On trouve ici la cld du sens interieur de tous 
les versets du Coran se rapporlant k la Guerre 
sainte et aux infideles. Admettons que ce dire 
du Prophete apporte quelque chose a chacun, 
et la plupart des musulmans pourraient pre- 
tendre avoir l'experience de la lutte contre les 
inlideles de I'interieur, c’est-a-dire contre les 
elements rebelles et non musulmans de I'ame. 
Mais resister de temps en temps a la tentation 
est une chose, et faire la guerre en est une autre. 
La grande Guerre sainte dans son sens plenier est 
le soufisme, ou, plus precisement, elle en est un 
aspect et ne regarde que les soufis. Le Coran 
declare : Combat tez les idolatres totalement \ et 
ailleurs : Combat tez-les jusqu'a ce quit n'y ait 
plus de sedition , et que la religion soil toute a 
Dieu 1 2 . Cela, seul le mystique est capable de le 
realiser interieurement, et lui seul sait ce que cela 

1. ix. 36. 

2. vm. 39. 
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veut dire de maintenir une opposition metho- 
dique contre ses propres possibility inferieures 
et de porter la guerre dans le territoiredel'ennemi, 
de maniere que Fame soit tout entiere « a Dieu ». 
C'est a cause des dangers de cette guerre qu'aucun 
esoterisme n'est aise d'acces. En fail, mais non 
de propos delibere, Fexoterisme est un etat 
de treve avec des escarniouches occasion nelles 
et livrees de fagon decousue; et il est bien pre- 
ferable de demeurer exoteriste que de susciter 
toute la fureur de I'ennemi et, ensuite, d'abandon- 
ner la lutte, laissant les possibility inferieures 
envahir Tame. 

II serait possible de donner une multitude 
d'autres exemples de significations interieures 
ne concernant que les soufis. Mais, comnie on 
en citera plusieurs dans les chapitres suivants, 
il suflira pour Finstant d'insister sur Faffinite 
que les soufis out generalemenl avec le Coran 
en verlu de ce qui les distingue plus specialement 
Jes autres musulmans, a savoir le fait que leur 
choix delibere et irrevocable de FEternel de 
preference a Fephemere n'est pas simplement 
•heorique et mental, mais est si totalement sin- 
cere qu'il les a ebranles jusqu'au plus profond 
de leur etre et les a mis en mouvement sur le 
-hemin. Le Coran lui-meme est une cristallisa- 
tion de ce choix, car il insiste sans arret sur la 
disparite immense existant entre ce bas monde 
et le monde transcendant de FEsprit, alors que, 
d'un autre cote, il blame continuellement la 
folie de ceux qui choisissent le plus bas au lieu 
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du plus eleve, le plus mauvais au lieu du meilleur. 
En tant qu'oppose a cette folie, le soufisme peut 
etre defini comme un sens des valeurs ou un 
sens des proportions. La definition ne serait pas 
inadequate, car qui dans le nionde, a part leurs 
pairs dans les autres religions, pourrait se compa- 
rer aux soufis pour ce qui est de mettre les pre- 
mieres choses au premier rang et les secondes 
au second ? De fa?on analogue, le Coran se defi- 
nit comme al-Furqan, ce qu'on peut traduire 
par « Critere des valeurs », « Instrument de dis- 
crimination », ou simplement « Discernement ». 

Une qualite essentielle du message coranique 
est I'etablissement d'une hierarchie de valeurs 
offrant des criteres pour mettre chaque chose a sa 
place ainsi qu'une base generate devaluation. II 
ne distingue pas seulement entre juste el faux, 
orthodoxie el heresie, verite et erreur, religion et 
paganisme. 11 etablit aussi une distinction, dans 
le domaine meme de l'orthodoxie, entre ceux qui 
observent une certaine reserve dans leur culte, 
et, parallelement, s'il s'agit de la grande Guerre 
sainte, entre ceux qui sortent en avant pour se 
battre et ceux qui restent en arriere. Les uns et 
les autres recevront leur retribution. Dieu a 
prom is a tous d'excellentes choses. Mais Dieu 
prefere les combat tants aux non-combattants et II 
leur reserve une recompense sans limites 1 . Une 
autre distinction, parallele mais non forcement 
identique, est faite entre les avarices , dont il est 


1. iv. 95. 



Le Livre 


37 


dit qu'ils sont rapproches de Dieu (muqarrabtin, 
mot servant a distinguer les Archanges des 
Anges), et les gens de la droite (les infideles etant 
les gens de la gauche '). Ailleurs, en deux occa- 
sions, ceux qui forment la categorie la plus 
eievee, et qui sont aussi denommes les esclaves de 
Dieu alin de marquer leur extinction en Lui, sont 
mis en contraste avec les justes Ces derniers 
sembleraient occuper une position intermediaire 
entre les avances et les gens de la droite. II est, en 
tout cas, significant” de constater que les avances 
sont represents au Paradis commc buvant 
directement aux deux Sources supremes, alors 
que les justes y boivent indirectement, c'est-ii-dire 
qu'ils se desalterent a un courant tenant sa saveur 
de Pune ou de I'autre de ces sources, et que les 
gens de la droite boivent de I'eau. Ce symbolisme 
; i riche de significations se passe de commentaires 
puisque, pour le comprendre, il nous suliit de 
considerer la communaute islamique telle qu'elle 
a toujours ete et qu'elle est encore aujourd'hui. 
Quelles que puissent etre ses subdivisions, les 
trois categories principales de la hierarchie spiri- 
’.uelle demeurent, avec, premierement, ceux des 
-.oufis qui sont « voyageurs », deuxiemement, 
ceux qui sont relativement « stationnaires », et, 
troisiemement, la majorite « exoterique ». 

II est vrai que les distinctions « furqaniques » 
existent pour ('information de tous. Mais une 

1. lvi, 8-40. 

2. lxxvi, 5-6; lxxxiii, 18-28. 
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hierarchie ne peut etre saisie totalement que par 
ceux qui se trouvent a son sommet. Le Coran 
etablit cette hierarchie d'en haut; et le soufi, du 
fait qu'il « se pousse » en direction du sommet, 
est celui qui parvient le plus pres du point de vue 
coranique le plus pres de la personification 
d'al-Furqan. 

Le sujet de ce chapitre debordera necessai- 
rement sur les autres, puisque la doctrine et la 
methode du soufisme ont toutes deux leurs 
racines dans le Coran. Mais le present contexte 
exige au moins une mention de ceci : certaines 
formulations du Coran paraissent destinees, 
meme par rapport a leur message litteral, aux 
soufis exclusivement. Nous n’en citerons main- 
tenant qu'un exemple, d'autres devant se pre- 
senter par la suite. 

Nous [Dieu] sommes plus pres de lui [I'liomme] 
que sa veine jugulaire 1 . Cela ne saurait etre 
designe comme un verset « ouvert » tel que 
Guide-nous dans le droit chemin, que chacun est 
libre d 'interpreter selon sa conception du chemin 
et de ce qui est la direction droite. Cela n'est pas 
non plus comparable a ces versets dont le sens 
litteral est un voile sur une verite qui n'est pas 
pour tous. lei, exceptionnellement, l'« interieur » 
est la signification litterale. L'exterieur « pro- 
tected » est simplement l'eblouissement cause 
par le devoilement soudain de ce qui est, pour 
i’homme, la verite des verites. La majorite 


1. I., 16. 
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eblouie tourne son attention sur d'autres versets; 
mais, au moins pour certains de ceux qui le 
saisissent litteralement, ce verset ne laisse aucun 
autre choix que de partir a la recherche d’un 
cheikh soufi — d’un maitre spirituel capable de 
montrer la voie permettant de se conformer a 
cette proximite. 
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Apres la mort de Muhammad, un jour qu'on 
demandait a A'icha, son epouse preferee, a quoi 
il pouvait se comparer, elle repondit : « Sa nature 
etait comme le Coran. » Cela doit etre compris 
comme signifiant que, de son experience intense 
el intime du Prophete, elle gardait 1'impression 
qu "il etait une incarnation du Livre revele. Et cela 
n‘est pas surprenant au regard de I'analogie 
existant entre le Message et le Messager, car le 
Messager (rasul) n’est pas seulement celui qui 
regoit le Message revele, mais il est aussi, comme 
la Revelation elle-meme, « envoye » — c'est ce 
que signifie rasul — dans ce monde a partir de 
PAu-Dela. La doctrine islamique du Rasul est, 
au fond, la meme que la doctrine hindoue de 
VAvatdra, la difference immediate etant que le 
terme Avatdra veut dire « descente », c'est-a-dire 
celle de la Divinite, cependant que le Rasul est 
defini soit comme un Archange, soit comme une 
incarnation humaine de I’esprit. Mais il s'agit 
d'une difference de perspective plus que de fait, 
car 1'Esprit possede un aspect incree ouvert sur 
la Divinite, aussi bien qu'un aspect cree. La 
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Divinite du Rasul est voilee par la hierarchie des 
degres spirituels marquant la ligne de sa descente, 
et la raison de ce voile est de preserver la doctrine 
de 1’ Unite divine, alors que, dans le cas de 
Y Avatara, on « replie » volontiers la raeme 
hierarchie pour ne pas porter atteinte a I'identite 
du moi avec le Soi qui constitue l’essence de la 
doctrine hindoue de V Advaita (non-dualite). 
Cette identity est aussi I'essence du soufisme, mais 
i les soufis ont tendance a I'exprimer de fagon 

i elliptique, sauf, comme nous le verrons, dans 

leurs « jaculations inspirees ». 

L'aspect le plus frappant du parallelisme entre 
le Coran et Muhammad se remarque sans doute 
dans Petendue de leur penetration, 1'un et 1'autre 
pouvant se comparer a la vague de grand elan 
deferlant sur la terre jusqu’a des points excep- 
tionnellement eloignes. De menie que le Coran 
i embrasse tous les aspects de la vie humaine, ce 
fut la destinee de Muhammad de penetrer avec 
une envergure exceptionnelle dans le domaine de 
I'experience humaine aussi bien publique que 
privee l . Le reflux correspond au flux : la plenitude 
terrestre du Prophete se combine avec une 
sensibility extreme au magnetisme de 1'Au-Dela; 

1. Muhammad ne fut pas seulement berger, marchand, errnite, 
exil6, soldat, legislateur et proph6te-pretre-roi ; il fut aussi orphclin 
t i mais avec un grand-pere et un oncle particulterement aimants), 

pendant de longues ann6es epoux d'une seule femme beaucoup 
plus agee que lui, frequemment pere d'enfants qui lui furent 
enlev6s, veuf, et finalement epoux de plusieurs femmes dont 
certaines beaucoup plus jeunes que lui. 
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et cette combinaison a laisse une empreinte 
indelebile sur l'lslam dans son ensemble et, en 
particulier, sur le soufisme. On en trouve une 
expression dans ce dire bien connu du Prophete : 
« Agissez pour ce monde comme si vous deviez 
vivre mille ans, et pour l'autre comme si vous 
deviez mourir demain. » 11 y a la, d'une part, une 
exigence de perfection — de patiente exactitude, 
pourrions-nous dire — incombant a I'homme en 
sa qualite de representant de Dieu sur terre; et 
c'est, d 'autre part, une exhortation a etre pret a 
quitter ce monde a tout moment. Les deux 
injonctions n’ont en vue que la volonte du Ciel 
et, a la lumiere de la seconde, il est evident que la 
premiere doit etre appliquee dans un esprit de 
detachenient, car etre pret a partir empeche de se 
lier. Ainsi le Prophete a pu dire, sans aucune 
inconsequence : « Sois dans ce monde comme un 
Stranger ou comme un passant. » 

II convient de souligner son desinteressement 
du monde, fait que l'Occident a largement ignore, 
en grande partie parce que son aspect, histori- 
quement frappant, de plenitude terrestre — par- 
fois interprets, de fagon totalement erronSe, 
comme « mondanitS » — a StS jugS comme 
contredisant un tel dStachement, alors que ces 
deux aspects sont, comme nous l'avons vu, 
complementaires et interdependants. II est signi- 
ficatif qu'en donnant le Prophete en exemple a 
suivre le Coran insiste d’abord sur le « reflux de 
la vague » : Vous avez dans le Messager de Dieu 
un he! exemple pour celui qui espere en Dieu el 
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dans le jour dernier , el qui invoque souvent le nom 
de Dieu '. Cette mention du Jour dernier rappelle 
que, comme le Coran lui-meme, le Prophete est 
hante par 1'Heure; et cette hantise ne saurait etre 
dissociee de I'un des evenements fondamentaux 
de sa mission, le Voyage nocturne, aussi appele, 
d’apres son principal episode, I' Ascension 1 2 . Ce 
tut comme si sa « capacile d'etre prel a partir » 
avait soudain dcborde du plan le plus eleve pour 
se repandre sur tous les autres, de sorte que, 
pour Iui, se produisit une breve anticipation de 
1‘Heure et qu'il eut un avant-gout de la Resur- 
rection : sur le Rocher de Jerusalem, ou il avait 
ete miraculeusement transport^ de La Mecque, 
il lut « decree », c'est-a-dire reabsorbe, le corps 
dans Lame, l ame dans V Esprit et 1’ Esprit dans la 
Presence divine. Cette « reabsorption » marque 
le trace du chemin des soufis 3 , et son aspect 
d’« anticipation » est egalement significatif, car 
c'esl l'un des sens fondamentaux du mot sdbiqun 
que Lon a traduit au chapitre precedent par 
« les avances » et qui est. comme nous l'avons vu, 
l'un des termes coraniques designant les mys- 
tiques de l‘ Islam. Rappelons a ce propos ce dire 


1. xxxm. 21 

2. Les deux grandes nuits de 1’annee islamique sont Laylat 
al-Qadr (la Nuit du Pouvoir) et Layla I al-Mi'raj (la Nuit de 
l‘ Ascension). Elies sont, respectivement, la nuit de la Descente 
du Coran et celle de I' Ascension du Prophete. 

3. II va sans dire que cela ne concerne pas le corps et I’ame, 
a la difference du cas du Prophdte, mais I'essentiel, et qu'il s'agit 
de la reabsorption du centre de conscience. 
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du Prophete : « Mourez avant de mourir. » II est 
vrai que tous les mysticismes connaissent de 
telles formulations et que tous sont des antici- 
pations; mais, bien qu'il s’agisse d'une distinction 
relative, le soulisme, en tant que dernier mysti- 
cisme du present cycle temporel, doit obliga- 
toirement se caracteriser par une sensibilite 
particuliere a cette « attraction » de 1'Heure — 
elan supplemental qui offre sans doute une 
compensation partielle aux conditions exterieures 
defavorables de notre temps. 

Les soufis savent aussi fort bien que cette 
sensibilite doit se combiner avec des efforts actifs 
dans le meme sens; et en cela, comme en toute 
autre chose, ils sont, pour utiliser leur propre 
formule, les « heritiers du Messager ». Si Muham- 
mad est le Prophete de I'Heure, il y a la un 
complement passif a sa fonction plus active de 
Prophete de I’Orientation et du Pelerinage. Le 
Coran remarque qu'il se preoccupe de l'orien- 
tation '; et nous pouvons evaluer le poids de cette 
preoccupation par la profondeur de I’impact que 
ce fait a produit sur son peuple. Jusqu'a l'heure 
actuelle, Tun des traits les plus immediatement 
frappants de la communaute islamique est ce que 
Ton pourrait appeler la « conscience de la 
direction ». Cette disposition spirituelle, liee inex- 
tricablement a la conscience d'etre « a Dieu », 
offre sans doute, elle aussi, une compensation 
providentielle; et elle s'applique particulierement 


I. n, 144. 
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au soufi qui, outre qu'il est plus consacre et plus 
« soucieux du chemin » que les autres membres 
de sa communaute, ne doit pas seulement dire 
comrae eux la priere rituelle en direction de La 
Mecque, mais accomplir beaucoup d'autres rites 
durant lesquels il prefere se tourner du meme 
cote, de maniere que cette « concentration » 
exterieure et symbolique puisse servir de support 
a la concentration interieure. 

Si Ie Prophete et ses compagnons les plus 
proches ont emigre de La Mecque a Medine, ce 
fut par une necessite cosmique, afin que l’orien- 
tation puisse acquerir, des I’epoque apostolique 
et done en tant que precedent apostolique, 
l'intensite accrue dont est charge le geste d'un 
exile se tournant vers sa patrie. Beaucoup de cette 
nostalgie demeure encore aujourd'hui, en ce sens 
qu’un musulman — qu'il soit arabe ou non 
arabe — est conscient d'avoir ses racines spiri- 
tuelles a La Mecque 1 — conscience aiguisee une 
fois par an dans chaque communaute islamique 
par le depart et le retour des pelerins; et, dans les 
cinq prieres rituelles quotidiennes, chaque cycle 
de mouvements culmine dans une prosternation 
qui peut etre decrite comme un epanchement de 
Fame en direction de La Mecque. II ne faut 
cependant pas oublier que le souvenir de Dieu est 

1. Ce sentiment est lie inextricablement a la nostalgie vers le 
Prophete ; et le fait de se tourner vers La Mecque, lieu de sa nais- 
sance et du debut de I'lslam, revient en pratique (sauf pour la 
petite minority qui vit dans ces regions) & se tourner aussi vers 
Mfidine ou il a triomphe, est mort et est enterre. 
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plus grand que la priere rituelle 1 2 , et I’une des 
significations de ce passage cle est qu'il est « plus 
grand » de se tourner vers le Centre interieur que 
vers le centre exterieur. L'ideal est de faire Tun et 
l’autre simultanement, etant donne que I'orien- 
tation exterieure a ete institute avant tout en vue 
de l'orientation interieure. « Notre accomplis- 
sement des rites est considere comme ardent ou 
tiede selon I'intensite de notre souvenir de Dieu 
pendant que nous les accomplissons » On traitera 
plus en detail par la suite de cette question de 
l'accomplissement esoterique des rites exote- 
riques. Ce qu'il s'agit de relever ici, c'est que, 
pour les soufis, le chemin spirituel n'est pas 
seulement la grande Guerre sainte, mais aussi, 
et encore davantage, la « grande Priere » et le 
« grand Pelerinage ». 

La Kaaba (litteralement le « cube », dont elle 
a la forme), « Maison de Dieu » au centre de 
La Mecque. est un symbole du Centre de notre 
etre. Lorsque I 'exile tourne sa face dans la direc- 
tion de La Mecque, il aspire par-dessus tout, s'il 
est soufi, au retour interieur, a la reintegration 
du soi indi viduel fini et fragmentaire dans l'lnfi- 
nitude du Soi divin. 

L'homme etant un exile, un centre spirituel 
symbolisera plus efficacement la patrie s'il n'est 
pas immediatement accessible. C’est sans doute 

1. XXIX, 45. 

2. Enseignement du cheikh al-‘Alawi. Voir notre ouvrage Un 
saint musutman du xx c siecle, Paris, Ed. Traditionnelles, 1967, 
p. 114. 
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Tune des raisons pour lesquelles, a La Mecque, 
au commencement de l’lslam, la priere etait 
accomplie en direction de Jerusalem. Mais, si 
I'homme est un exile d’abord en raison de son 
existence separee de Dieu, il Test, en second lieu, 
du fait de sa chute du Paradis. Deux retours au 
foyer doivent done s’effectuer, et c'est sans doute 
a cause de 1'exil second de I'homme que, lors 
du Voyage nocturne, le Prophete fut d'abord 
transports « horizontalement » de La Mecque a 
Jerusalem avant son ascension « verticale », de 
maniere que son voyage puisse etre le prototype 
parfait du chemin qu'auraient a suivre les avarices 
parmi son peuple. C'est seulement a partir du 
centre de I'etat terrestre, e'est-a-dire au degre de 
la perfection humaine, qu'il est possible d 'avoir 
acces aux etats superieurs de l'etre. La premiere 
partie du Voyage nocturne est comme une 
demonstration de cette verite selon le symbo- 
lisme spatial, mais sans tenir compte du fait que 
le Prophete est lui-meme une personification du 
centre, que celui-ci s'appelle « Jerusalem » ou 
« La Mecque ». 

En lui la perfection perdue est manifestce a 
nouveau. Elle correspond au point culminant du 
Hot de la vague, a partir duauel commence le 
reflux. Nous avons deja vu que 1 'ideal est d'avoir 
atteint la « plenitude terrestre » et d'etre « pret 
a partir », et c'est vers cette perfection en equi- 
libre entre le flux et le reflux que Inspiration du 
mystique doit se diriger. Le Messager divin entre 
dans ce monde et le quitte par la porte celeste 
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vers laquelle tout mysticisine est oriente. Mais 
le mystique lui-meme, comme les autres humains, 
est entre dans ce monde par une porte simple- 
ment cosmique; et, pour eviter de refluer par 
une meme issue, sa petite vague individuelle doit 
atteindre le point culminant de la grande vague, 
afin que son propre flot relativement faible soit 
submerge par le grand courant et entraine avec 
lui L Ce n'est pas que le mystique soit jamais 
capable de parvenir a ce point central de perfection 
par ses propres efforts. Mais le Prophete lui- 
meme est toujours present en ce centre et, a ceux 
qui n'y sont pas, il a le pouvoir de jeter une « ligne 
de sauvetage », qui est une chaine (silsilah) tragant 
une lignee spirituelle remontant jusqu’a lui. De 
la sorte, chaque Ordre soufique descend du Pro- 
phete, et 1 'initiation a une tariqah signilie atta- 
chement a la chaine particuliere de celle-ci. Cela 
comporte une centralite virtuelle, c’est-a-dire une 
reintegration virtuelle dans l'etat primordial, 
reintegration qui doit alors etre rendue effective. 

Le grand prototype du rite soufique d ’initia- 
tion est un evenement survenu en un moment 
crucial de l’histoire de l’lslam, environ quatre 
ans avant la mort du Prophete : assis au pied 
d’un arbre, il demanda a ses compagnons presents 
de lui jurer fidelite en plus et en sus de l'engage- 

1. Cette « submersion » n’est autre que la sanctification. Quant 
au salut, les formes exterieures de la religion sont, selon notre 
comparaison initiale, pareilles a des creux consacrds dans lesquels 
la vague individuelle doit s’dcouler de manure ^ etre « sauv6e » 
du reflux reprenant la direction d’ou il etait venu. 
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ment qu'ils avaient pris en entrant dans I'lslam. 
Dans certains Ordres, ce rite de serrement de 
mains comprend des elements supplementaires \ 
et, dans d'autres, il est remplace par differentes 
formes d 'initiation dont 1'une est particuliere- 
ment suggestive de l'idee de chaine comparee a 
une ligne de sauvetage : le cheikh tend son rosaire 
au novice; celui-ci en saisit l'autre extremite qu'il 
tient pendant la prononciation de la formule 
d'initiation. 

Le lien a la chaine spirituelle donne a l'initie, 
non seulement le moyen d’empecher son propre 
reflux de se retirer dans la direction d'ou il etait 
venu, mais aussi celui de progresser le long du 
chemin spirituel s'il est qualifie pour le « voyage ». 
L ’attraction de la chaine transcende infiniment 
les efforts du voyageur, lesquels sont pourtant 
necessaires pour la rendre operante. Une « Tra- 
dition sainte » declare : « S'il [Mon esclave] 
s’approche de Moi d’un empan, Je m'approche 
de lui d'une coudee, et s'il s'approche de Moi 
d'une coudee, Je m’approche de lui d'une toise; 
et s'il vient vers Moi lentement, Je viens vers lui 
rapidement. » 

II va sans dire que le symbolisme spatial n'est 
pas capable d’exprimer de fagon adequate les 
effets de la barakah (influence spirituelle). Ce 
serail une simplification excessive de presenter le 
chemin comme suivant un trace horizontal suivi 


1. Comme, par cxemplc, dans le rite d'investiture que I’on a 
deja mentionnd. 
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d'une ascension, car la virtualite conferee par la 
liaison a la chaine permet, des la premiere partie 
du voyage, d'anticiper sur la seconde. D’ailleurs, 
il appartient a la methode de tout mysticisme de 
proceder comme si le virtuel etait deja reellement 
effectif. Le novice lui-meme doit aspirer a I'ascen- 
sion, bien qu'il doive demeurer attentivement 
conscient des imperfections qui, pour 1'instant, 
empechent cette aspiration de se realiser. Nous 
devons aussi nous souvenir que, merne si la 
chaine suit un trace historique et done horizontal 
jusqu'au Prophete, dont la perfection terrestre 
est la seule base de I'ascension, cette perfection 
est mise a la portee du disciple en la personne 
du cheikh, qui se trouve deja au centre, deja 
submerge dans la nature du Prophete et deja 
assimile. 

Le prototype du pacte entre Maitre et disciple 
est enonce dans le Coran dans les termes suivants : 

Dieu etait satisfait des croyants quand ils te 
pretaient serment sous I'arbre. II connaissait le 
co menu de leurs cirurs. 1 1 a fait descendre /’ Esprit 
de Pctix sur eux. II les a recompenses par une 
prompt e victoire l . 

L’arbre figure l’Arbre de Vie et indique la 
centralite que 1 'initiation confere virtuellement. 
La « prompte victoire » est l’actualisation de 
cette centralite. Le sens litteral du texte ne fut 
mis pleinement en lumiere que deux ans plus 
tard, lorsque La Mecque, centre exterieur, ouvrit 


I. XLvni, 18. 
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ses portes sans effusion de sang a l'armee conque- 
rante du Prophete. Apres le passage qui vient 
d'etre cite, le Coran mentionne d’autres depouilles 
devant etre conquises plus lard, et, litteralement, 
celles-ci ne sauraient etre que les richesses de la 
Perse et de pays plus eloignes d’Orient et d'Occi- 
dent qui allaient bientot faire partie de l’empire 
de l'lslam. Mais le mode d'expression est tel que 
la signification plus profonde apparait clairement 
a travers le sens litteral : D'autres elioses c/ont 
vous n'etiez pas capables, II les a embrassees en 
Sa puissance L Pour les soufis, ces paroles se 
rapportent avant tout aux tresors de 1' Infinitude 
divine que seul 1’lnfini Lui-meme a le pouvoir 
d’embrasser 1 2 . 

II ressort deja implicitement du premier verbe 
de Pavant-derniere citation, radiya , « etait satis- 
fait », que la divine promesse de victoire doit 
s'etendre jusqu'a cette finalite supreme. Le subs- 
tantif verbal est ridwdn , « bon plaisir », mais 
cette traduction est tres inadequate. Pour s’en 
rendre compte, il suffit de rappeler que, d’apres le 
Coran, le ridwdn de Dieu est plus grand que le 
Paradis 3 . De maniere a en degager plus claire- 
ment le sens, il nous faut relever le mot « reab- 
sorption » qui a deja ete employe a propos du 
Voyage nocturne du Prophete comme marquant 
le trace du chemin spirituel. La citation suivante 

1. XLVIII, 21. 

2. Ce verbe evoque immediatement le Nom divin al-Muhti, 
Celui qui cerne loutes choses, nom de I’lnfini. 

3. ix, 72. 
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se rapporte a la meme verite universelle : « On 
ne peut exister a l'encontre de l'£tre, ni penser a 
l'encontre de 1 ' I ntelligence ; il nous faut accorder 
nos rythmes a ceux de l'lnfini. Quand nous respi- 
rons, une partie de 1 'air est assimilee, l’autre est 
rejetee; de meme pour la resorption de la mani- 
festation universelle : ne reste aupres de Dieu que 
ce qui est conforme a sa nature l . » Ce passage 
nous rappelle aussi l'expression coranique « rap- 
proches de Dieu » qui, comme le Ridwdn , s'ap- 
plique seulement aux plus grands saints. Ridwdn 
ne signifie pas moins que ceci : Dieu nous accepte, 
ce qui veut dire que nous sommes assimiles et non 
rejetes. En d'autres termes, le but supreme du 
soufisme est d'etre « inspire » par Dieu et reab- 
sorbe, done de ne plus etre « expire » par la suite. 

Au sujel du Ridwdn declare plus grand que le 
Paradis, il faut noter que cela s'applique a celui- 
ci dans un sens relatif. Mais, dans sa signification 
la plus elevee, le mot Paradis designe I'lnsurpas- 
sable, qui est le Paradis de I’Essence. En une 
occasion, le Coran, soudain, enonce le message 
suivant de caractere intime et mystique; les 
concepts de Ridwdn et de Paradis y sont syno- 
nymes en se rapportant au Terme du chemin, 
e'est-a-dire a l’Absolu et a l'lnfini : O toi, ame 
apaisee, retourne vers ton Seigneur , satisfaite et 
agreee 2 ; entre parmi Mes serviteurs ; entre dans 


1. F. Schuon, Images de /' Esprit, Paris. Flammarion, 1961, I 
p. 151-152. 

2. C’est-a-dire avec un Ridwdn mutuel. 
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Mon Paradis l . Les dernieres paroles se rapportent 
- ce que les soufis nomment « Eternite apres l’ex- 
.lnction 2 », 1’extinction elle-meme etant impli- 
cite dans le mot « serviteurs ». Rappelons ici ces 
propos d'un soufi persan : « Je suis entre en me 
iaissant au-dehors. » En effet, puisque rien ne 
saurait etre ajoute au Paradis de I'lnfini. ne peut 
> entrer que rien. 

Quand ils ont nomme un saint, les musulmans 
ijoutenl : « Que Dieu soit satisfait de lui [ou 
d'elle] », la mention du Ridwan etant alors comme 
un sceau appose a la saintete 3 , a la grace d 'avoir 
ete inspire et assimile par la Nature divine. Un 
Messager, d'un autre cote, est une manifestation 
de cette Nature; le fait d'etre « envoye » ne 
ignifie pas qu'il aurait ete « expire » de sorte 
qu’il lui serait necessaire d'etre reassimile. Au 
contraire, il est venu pour assimiler les ames a 
Infini et a l'Eternel, dont il est comme une 
presence mysterieuse dans le domaine du fini et 
iu temporel. Ainsi, parlant du pacte initiatique 
d'allegeance qui confere virtuellement cette assi- 
milation, le Coran declare : Ceux qui te pretent un 
serment d'allegeance ne font que preter serment a 
Dieu. La main de Dieu est au-dessus de leurs 


1 . l xxxix, 27-30. 

2. at-Baqa' ba'cl al-fana'. 

3. La formule genera lement employee pour un mort, « Que 
Dieu lui fasse misericorde », vise pour le moins le salut. Quant 

sens le plus dlevd qu’elle peut prendre, il suffit de rappeler 
-ae la Misericorde est infinie par definition. 
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mains 1 . C'est en vertu de cette union, ou identite, 
que le soi fini du Messager est continuellement 
rejoint et comble de nouveau, pour ainsi dire, 
par l’lnfini, et cela est exprime dans le verbe 
(alia, qui est toujours utilise lorsque est men- 
tionne le nom du Prophete, comme c’etait le 
cas deja de son vivant : « Que Dieu le comble de 
Gloire et lui donne la Paix. » La priere pour la 
Paix (saldm) est ajoutee de maniere a rendre 
harmonieusement possible ce qui est logique- 
ment une contradiction dans les termes : la pre- 
sence de rinfini dans le fini. 

L'acces au Messager divin etant donne par le 
lien avec la chaine spirituelle, et la virtualite du 
Ridwan etant obtenue de lui, comment cette assi- 
milation, ou cette reabsorption virtuelle, va-t-elle 
s’actualiser ? L'un des moyens qu'il offre est 
l'invocation de benedictions sur lui-meme, selon 
la formule deja citee de gloire et de paix. « Un 
ange est venu et m'a dit : ‘ Dieu dit : Personne 
parmi ton peuple n’invoque de benedictions sur 
toi sans que j'invoque sur lui des benedictions 
decuplees ’ 2 . » Mais la gloire invoquee sur 
Muhammad ne saurait se refracter dix fois sur 
l'invocateur selon la promesse avant que celui-ci 
ne realise efTectivement la perfection centrale qui 
seule possede la capacite d'accueillir la gloire et 
la force de la supporter. Autrement dit, le nom 


1. XLVIII, 10. 

2. Ce n’est que l'un des nombreux dires du Prophete exprimant 
la meme idee. 
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Muhammad, en plus de sa reference au Messager, 
peut et doit signifier pour l’invocateur « la per- 
fection virtuelle que je porte en moi »>, alors que 
ce nom agit en meme temps comme un bouclier 
— ou plutot comme un fiitre — pour proteger la 
virtualite contre ce que I’actualite peut seule sup- 
porter. Cela n’est qu'un des nombreux exemples 
de cette possibility, que nous avons deja signalee, 
d'anticiper sur la deuxieme partie du voyage 
avant que la premiere ait ete menee a son terme. 
Le travail spirituel est surtout une accumulation 
de grace qui ne peut prendre efTet avant que 
l’aptitude a la recevoir ne soil acquise. 

Un autre moyen de se laisser submerger dans 
la nature du Prophete est de reciter ses norns et 
les litanies qui leur sont associees. Et il en est 
encore un autre, le plus direct, qui consiste a 
s’appuyer particulierement sur Pun de ces norns, 
Dliikru ' Lldh , le Souvenir de Dieu, et a devenir, 
comme lui-meme, une personification de tout 
ce que ce nom implique. 


5 


Le Canir 


« Aujourd'hui 1 le soufisme ( ta^awwuf) est un 
nom sans realite. Ce tut autrefois une realite 
sans nom. » Commentant ces paroles, Hujwiri, 
au siecle suivant, ajoutait : « Au temps des 
compagnons du Prophete et de ses successeurs 
immediats, ce nom n'existait pas, mais sa realite 
etait en chacun. Maintenant le nom existe sans 
la realite 2 . » De fagon semblable, mais sans etre 
aussi absolu dans I'eloge ou dans le blame, I bn 
Khaldun remarque que, dans la premiere gene- 
ration de I’lslam, le mysticisme etait trop genera- 
lement repandu pour avoir un nom specifique. 
Mais, « lorsque la mondanite se repandit et que 
les hommes devinrent de plus en plus dependants 
des attaches de cette vie, ceux qui se consacraient 
a 1 adoration de Dieu se distinguerent des autres 
par rappellation de soufis 3 ». 

1. Au x e sidcle, quelque trois cents ans apr£s le Prophete. 
Celui qui parle est AbO’l-Hasan Fushanji. 

2. Kushf al-Mahjub, chap. hi. 

3. Muqaddimah, chap. xi. Le terme « soufi » traduit ici deux 
mots dans Foriginal arabe, fufiyyah et muracawwifah; les langues 
europeennes rendent habituellement par « soufi » aussi bien 
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Le mot fufl signifie litteralement « de laine » 
et, par extension, « vetu de laine », et il ne fait 
guere de doute que le vetement de laine etait 
deja associe a la spirituality dans les temps pre- 
islamiques. Sinon, le Prophete n'aurait pas juge 
utile de mentionner que Moise etait enlierement 
vetu de laine lorsque Dieu lui parla. Pourtant, 
le port de la laine ne semble pas avoir ete d'un 
usage general parmi les mystiques de l’ Islam. 
L'explication la plus vraisemblable de l'appella- 
tion est qu'elle se serait d abord appliquee litte- 
ralement a un petit groupe d'hommes vetus de 
laine et qu'elle se serait ensuite etendue sans 
distinction a tous les mystiques de la communaute 
afin de remplir un vide; en efTet, ils n'avaient 
encore aucun nom, et, comme ils constituaient 
une categorie toujours plus distincte, il devenait 
de plus en plus necessaire d'avoir de quoi les 
designer. La diffusion extremement rapide du 
terme soufi et sa permanence ulterieure s'ex- 
pliquent sans doute en partie par cetle necessite, 
de meme que par la commodite, sous divers 
rapports, du terme lui-meme. La difficult* que 
Ton a toujours eprouvee a l'expliquer n'est pas 
le moindre de ses avantages, etant donne que, 


fiifl quc mutacawwif (dont les deux termes arabes qu'on vient 
de citer sont les pluriels). Au sens strict, ils designent respect ivement 
celui qui est parvenu au terme du chcmin et celui qui en suit 
encore le cours. II existe un troisieme mot, nmsrafwifi « celui qui 
aspire a devenir mutacawwif ». (Voir V. Danner. « The Necessity 
for the Rise of the Term Sufi », Studies in Comparative Religion, 
printemps 1972.) 
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pour Ie plus grand nombre, le soufisme lui-meme 
est, par sa nature, un peu comme une enigme et 
qu’il requiert en tant que telle un nom partielle- 
ment enigmatique. En meme temps, ce nom doit 
suggerer des associations d'idees respectables et 
comporter des implications profondes; et la 
racine arabe, qui comprend les trois lettres 
gad-wow- fa et dont le sens de base est « laine », 
possede selon la science des lettres une identite 
secrete 1 avec la racine gad-fa'-waw ayant pour 
sens de base « purete » et designant ce qui a ete 
passe au tamis, comme pour separer le grain de 
la balle. En outre, il decoule de cette racine une 
forme verbale qui, si on l’ecrit sans voyelles 
comme cela se fait couramment en arabe, est 
en apparence identique a g Off et signilie « il a ete 
choisi comme ami intime », etant entendu que 
celui qui choisit est Dieu, comme dans le cas de 
al-Mugtafa, l‘£lu, le Prefcre, qui est Pun des noms 
du Prophete et derive aussi de cette racine. 
L'appellation donnee aux mystiques de I'lslam 
est assez proche de ces expressions pour s’en 
trouver encore justifiee, mais pourtant assez 
eloignee pour qu'eux-memes l'acceptent sans 
paraitre en tirer vanite. Cependant ils parlent le 
plus souvent d'eux-memes en disant « les pau- 
vres », al-fuqara\ pluriel de faqir , en persan 
darvish , ce qui a donne en frangais « fakir » et 
« derviche ». 

I. Du fait que chaque lettre de 1’alphabet possede une vaieur 
numerique particuli^re et que les lettres de I ’une et de I'autre de 
ces racines totalisent le meme chiffre. 
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La pauvrete en question est la meme que dans 
les Beatitudes : « Heureux les pauvres en esprit, 
car le royaume des cieux est a eux! » Mais 
l'origine du terme en usage chez les soufis est un 
verset du Coran : Dieu esl !e Riche el vous etes les 
pauvres 1 . A la difference de la Beatitude, cela se 
rapporte a 1'humanite en general, exprimant un 
fait auquel personne ne peut se derober. Les 
soufis s'appliquent le verset a eux-memes parce 
que, comme nous le verrons, ils sont seuls a en 
tirer les conclusions integrates. Certes, le soufisme 
pourrail presque se definir comme une exploi- 
tation du fait releve par le verset coranique — fait 
double puisqu'il concerne a la fois Dieu et 
Phomme. En outre, le terme faqlr a une portee 
operative en ce qu’il constitue un rappel precieux; 
et, par exemple, en terminant une lettre, un soufi 
fera souvent preccder son nom de cette mention : 

I « Du pauvre envers son Seigneur... » 

Si le Coran ne s’adresse pas specifiquement 
aux soufis par les paroles vous etes les pauvres, il 
fait allusion, comme nous l'avons vu, aux saints, 
c’est-a-dire aux soufis pleinement realises, desi- 
gnes comme les esclaves de Dieu dans certains 
contextes ou est relevee non seulement la condi- 
tion d’esclave (qui concerne chacun), mais le 
fait d'en etre pleinement conscient; d'ailleurs, 
les deux concepts d'esclavage et de pauvrete sont 
inextricablement lies. Nous avons vu aussi que 


1 . xlvii, 38, et aussi xxxv, 15:0 homines, vous etes les pauvres 
devant Dieu, et Dieu est le Riche , VObjet de loute louange. 
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les soufis, ou plutot les meilleurs d'entre eux, sont 
les avances et les rapproches. Mais, de tous les 
termes coraniques donl on peut dire qu'ils se 
rapportent a ceux-ci et a personne d 'autre, 
excepte a priori les Prophetes, le plus significant' 
et qui revient aussi le plus souvent est proba- 
blement cette formule un peu enigmatique : ceux 
qui out ties emirs; et, si nous ne l'avons pas encore 
mentionnee jusqu'ici, e'est qu’elle est suffisam- 
ment importante pour constituer le theme central 
d'un chapitre. En effet, qu'est-ce que le sou- 
fisme, subjectivement parlant, sinon l'« eveil des 
cceurs » ? 

Parlant de la majorite, le Coran declare : Ce 
ne soul pas tears yeux qui sont aveugles, mais tears 
civurs *. Cela rnontre — et 1'on s’etonnerait qu'il 
en fut autrement — que la perspective coranique 
est en accord avec celle de tout le monde antique, 
aussi bien de I’Orienl que de l'Occident, lors- 
qu'elle attribue la faculte de vision au coeur et 
qu'elle mentionne celui-ci pour designer, non 
seulement I'organe corporel de ce nom, mais 
aussi le centre de Fame auquel il donne acces, 
alors que ce centre sert lui-meme de passage vers 
un « coeur » plus eleve, 1'Esprit. Ainsi le « coeur » 
est-il souvent synonyme d'« intellect », non dans 
l'usage abusif qu'on fait aujourd'hui de ce mot, 
mais dans le plein sens du latin intellectus, nom 
de la faculte permettant de percevoir le trans- 
cend ant. 


1. xxn. 46. 
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Etant le centre du corps, le creur peut etre 
considere comme transcendant le reste de celui-ci, 
bien que sa substance soit faite comme lui de 
chair et de sang. En d’autres termes, si le corps 
dans son ensemble est « horizontal » en ce qu'il 
est Iimite a son propre plan d 'existence, le cceur 
possede, en plus de cela, une certaine « vertica- 
lite » du fait qu'il est I'extremite inferieure de 
l’axe « vertical » venant de la Divinite elle-meme 
et passant par les centres de tous les degres de 
1'univers. Si nous recourons a l'image suggeree 
par 1'Echelle de Jacob, laquelle n’est autre que cet 
axe, le cceur corporel sera l'echelon le plus bas et 
l'echelle elle-meme represented toute la hie- 
rarchic des centres, ou des « coeurs »*, l'un au- 
dessus de l’autre. Ce symbole est d'autant plus 
adequat qu'il represente chaque centre comme 
separe et distinct des autres, mais pourtant relie 
a eux. C’est en vertu de cette interdependance, 
par laquelle les centres sont en quelque sorte 
unifies en un seul, que le cceur physique re?oit la 
vie de la Divinite (selon la doctrine soufique, 
toute vie est divine) et l'epanche dans le corps. 
Dans la direction opposee, le cceur physique peut 
servir de foyer de concentration a toutes les 
forces de l'ame qui aspire a I'lnfini, et on peut 
en trouver des illustrations pratiques dans les 
methodes de la plupart des formes de mysticisme, 
sinon meme dans toutes. C’est en vertu de la 


1. Pour plus de clarte, on ecrira ce mot avcc une majuscule 
chaque fois qu’il designera un centre transcendant. 
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meme interdependance que le « Coeur » peut 
aussi correspondre a 1 'echelon le plus eleve de 
l'echelle, soil a l'lnfini Lui-meme, comme dans 
la « Tradition sainte » suivante 1 : « Ma terre ne 
peut Me contenir, ni ne le peut Mon ciel, mais le 
Coeur de Mon esclave croyant peut Me contenir. » 
On peut en trouver un autre exemple dans le 
poerne du soufi Hallaj debutant par ces mots : 
« J'ai vu mon Seigneur par I'oeil du Coeur. Je dis : 
‘ Qui es-tu ? ' II repondit : ‘ Toi '. » 

De ce dernier point de vue, « Coeur » peut etre 
considere comme synonyme d'« Esprit », celui-ci 
possedant un aspect divin comme un aspect crcc; 
et I’un des grands symboles de 1'Esprit est le 
soleil qui est le « cceur » de notre univers. Cela 
nous ramene au sens du mot souli. Nous avons 
vu qu'il signifie « vetu de laine » et que la laine 
est associee a la spiritualite. Mais quelle est la 
raison de cette association ? 11 nous faut evi- 
demment chercher la reponse a cette question 
dans la science des symboles qui off re la connais- 
sance d'equivalences mysterieuses; elle ressort 
justement d'une remarque de Rene Guenon 2 * sur 
la correspondance profonde entre deux symboles 
de 1'Esprit, l'arbre et le soleil (represente ici par 
son metal, Tor) : « Les fruits de I’ 4 Arbre de vie ’ 
sont les 4 pommesd'or ' du jardin des Hesperides; 
la 4 toison d'or ’ des Argonautes, egalement 


1. Voir ci-dessus, p. 26. 

2. Plus connu en Egypte sous le nom de ‘Abd al-Wahid, 

Yahya. II etait Shadhili par sa tariqah. 
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placee sur un arbre et gardee par un serpent ou 
un dragon, est un autre symbole de I'immortalite 
que rhomme doit reconquerir *. » Bien qu'il 
n'en fasse pas mention, Guenon etait certainement 
conscient du caractere solaire de ce dernier 
symbole, non seulement du fait de Tor, mais de la 
toison clle-meme. De meme que le lion, le 
mouton, en effet, a toujours ete specialement 
consacre au soleil 1 2 ; ainsi, en portant un vete- 
ment de laine, on revet la robe de cet « eveil du 
eceur » symbolise par la lumiere du soleil et 
constituant I'aspect central de tout ce que le 
soufi entreprend de reconquerir. L'expression 
coranique ceux qui out des coeurs possede de la 
sorte une relation avec le nom meme du soufisme, 
touten rendantcompte directement de son essence. 

Jusqu'ici, nous avons considere le Coeur prin- 
cipalement en tant que centre comprenant tous 
ses prolongements « verticaux ». Mais, lorsque 
le mot Coeur, dans le soufisme — comme dans les 
autres mysticismes — , se rapporte a un centre 
particulier et distinct des autres, il ne s’agit 
normalement ni du plus eleve ni du plus bas, 
mais du centre de l'ame. Dans le macrocosme, 
le Jardin d'Eden est a la fois centre et sommet 
de I'etat terrestre 3 . Par analogic, le Cceur, qui 


1. Le Symbolisme de la Croix, Paris. Vega, 1950. p. 85. 

2. En astrologie, on dit que le soleil est u en dignitc » lorsqu'il 
est sous le signe du Lion, et « en exaltation » sous le signe du 
Belier. 

3. II est souvent represent^ au sommet d'une montagne. 
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dans le microcosme correspond au Jardin, est 
a la fois centre et sommet de l'individualite 
humaine. Plus precisement, le Coeur correspond 
au centre du Jardin, point oil pousse l'Arbre 
de Vie et oil coule la Fontaine de Vie. En fait, 
le Coeur n'est rien d ’autre que cette Fontaine, 
identite implicite dans le mot arabe ‘ ayn signi- 
fiant en meme temps « ceil » et « source ». La 
particularity de cet avant-dernier degre de la 
hierarchie des centres est qu’il marque le seuil 
de LAu-Dela, le point oil finil le naturel et ou 
commencent le surnaturel et le transcendant. Le 
Coeur est Yisthme (barzakh) si souvent mentionne 
dans le Coran' comme separant les deux mers 
qui representent le Ciel et la terre, I'agreable 
mer d'eau douce etant le domaine de l'Esprit, et 
la mer salee el amere celui de Fame et du corps; 
et, lorsque Moise declare : Je n'aurai de cesse 
que je n'aie atteint le confluent des deux mers 1 2 , 
il formule le voeu initial que doit faire, implici- 
tement ou explicitement, tout mystique pour 
parvenir au Centre perdu qui, seul, donne acces 
a la connaissance transcendante. 

L'une des cles coraniques pour la comprehen- 
sion des sens caches est ce verset : Nous lew 
montrerons Nos signes sur les horizons et en 
eux-memes 3 . Notre attention est ici attiree sur 
la correspondance entre les phenomenes exte- 

1. Comme, par exemple, xxv, 53. 

2. xvm, 60. La Fontaine est remplacee ici par la mer celeste 
dont les eaux sont les Eaux de Vie. 

3. xli, 53. 
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rieurs et les facultes interieures, et, si Ton songe a 
ce que signifie le Coeur, il est particulierement 
instructif de relever lequel, parmi les « signes 
sur les horizons », est son symbole. Nous avons 
deja vu que, comme centre de notre etre total, 
le Cceur est le soleil interieur. Mais il ne Test 
qu'en vertu de sa « conjonction » avec 1’ Esprit; 
dans sa propre sphere, en tant que centre de Tame 
et seuil du Ciel, il correspond a la lune. Dans 
un commentaire 1 du Coran, un soufiduxiv'siecle 
interprete le mot « soleil » comme Esprit; la 
lumiere est la gnose; le jour est LAu-Dela, 
monde transcendant de la perception spirituelle 
directe; et la nuit est ce monde, monde de l'igno- 
rance ou, au mieux, de la connaissance indirecte 
reflechie symbolisee par le clair de lune. La lune 
transmet indirectement la lumiere du soleil a 
Lobscurite de la nuit; et, semblablement, le Cceur 
transmet la lumiere de l'Esprit a Lobscurite de 
Lame. Mais cette faculte est voilee dans Lhomme 
dechu, et cela par definition meme, car, si Lon dit 
qu'il perdit le contact avec la Fontaine de Vie 
Iorsqu'il dut quitter le Paradis terrestre, cela 
revient a dire qu'il n'a plus d'accesdirectau Cceur. 
Ainsi Lame de Lhomme dechu est-elle une nuit 
dont le ciel est couvert de nuages; et cela nous 
conduit a une question d'importance fondamen- 
iale pour le soufisme : si Lon demande quelle 
qualification est necessaire pour etre admis dans 


1. Par ‘Abd ar-Razzaq al-Kashani; aussi attribue, mais a tort, 
i Ibn ‘Arabi. 


3 
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un Ordre soufique ou quelle esl la chose qui peut 
inciter quelqu'un a rechercher l'initiation, on 
repondra que, dans la nuit de son ame, la couche 
de images doit etre assez mince pour qu'au moins 
quelques clartes de la lumiere du Cceur puissent 
percer les tenebres. Comme on lui demandait 
pourquoi des aspirants novices venaient a lui 
malgre l’absence de proselytismc de la part de 
ses disciples, un cheikh de ce siecle repondit 
qu'ils etaient « troubles par la pensec d’Allah » 
Autrement dit, ils venaient parce que les images 
n ’etaient pas assez epais pour faire disparaitre 
la conscience de la realite spirituelle. Cela fait 
aussi songer a cette formule : « Avoir un pressen- 
timenl de ses etats superieurs. » Ce pressentiment 
a etc mentionne par Guenon comme motif 
valable pour chercher a s ’engager dans une voie 
spirituelle et comme critere de qualification 
pour une telle voie; el le faite de ce pressentiment 
est le sens, si recule soit-il, de ce que le meme 
auteur traduit par « Identite supreme » 2 
autrement dit, c'est un avant-gout de la verite 
exprimee dans les vers de Hallaj que nous venons 
de citer. 

Le terrae « avant-gout » intervient ici afin 
de rend re Lara be dhawq (saveur), fort utilise par 
les soufis a la suite du Prophete pour indiquer le 
caractere direct de la connaissance du Coeur, 


1. Cheikh Ahmad al-‘Alawi. Voir Un saint musulman dit 
xx 1 ' siecle, up. cit., p. 26. 

2. En arabe tawhid, litteralemcnt « realisation de I' Unite ». 
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par opposition a celle du mental. En fait Ghazali 
delink le soufisme comme dhawq; et, si Ton 
veut comprendre comment cette connaissance 
appartenant au sommet de Fame et au seuil du 
Ciel peut avoir besoin d'un terme emprunte a 
une connaissance relevant des confins inferieurs 
de Fame, soil du seuil du corps physique, il 
faut d'abord comprendre la loi universelle dont 
ce « besoin » est une application. 

Lorsqu'on dit que Dieu est Amour, la signifi- 
cation la plus elevee de cette sentence est que 
('archetype de toutes les relations positives — 
conjugales, paternelies et maternelles, filiales et 
fraternelles — est Un de (agon indivisible dans 
la Perfection infinie et se suffisant a elle-memc de 
FEssence divine l . Selon une signification moins 
absolue, la relation centrale, qui est la relation 
conjugale dont les autres dependent et dans 
iaquelle elles sont deja contenues, a pour Arche- 
type la polarisation des Qualites divines en Qua- 
lites de Majeste et Qualites de Beaute. II resulte 
de cel Archetype que la concorde depend de la 
ressemblance et de la dissemblance, de Faffinite 
et de la complementarite. La Majeste et la Beaute 
sont toutes deux infinies et eternelles, d'ou leur 
affinite. Mais I'une est Perfection active et l'autre 
Perfection passive 2 , d'ou leur complementarite. 
Sur terre, les deux membres du couple humain 

1. Le Norn divin exprimanl cette qualite de Celui qui Se suffit 
j Soi-meme est ac-Ccwiacl. 

2. Perfections active et passive sont les equivalents taotstes 
des termes soufiques de Majeste et de Beaute. 
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tiennent leur affinite de la regence qu'ils exercent 
de la part de Dieu, et ils sont complementaires 
par le fait d'etre homme et femme. L'harmonie 
de I'univers depend pareillement de similitudes et 
de differences, non seulement entre les individus, 
mais aussi entre les mondes. Le rapport peut 
etre « horizontal » lorsque les deux poles sont 
situes sur le meme plan, comme dans les exemples 
cites, ou il peut etre « vertical », comme c'est le 
cas entre un monde superieur et un monde infe- 
rieur qui en est la manifestation ou le symbole. 
Dans ce dernier cas est mise en relief la relation 
parents-enfants, mais nullement de manure exclu- 
sive; la relation conjugate est toujours presente, 
etant donne que l'immanence divine ne peut 
jamais etre exclue. II est ainsi possible de parler 
du « mariage du Ciel et de la Terre »; et c'est 
aussi en vertu de l'immanence divine, qui place 
Pamant virtuellement au niveau de l'Aime, que 
les poemes soufiques dedies a la Divinite sous le 
nom de Layla 1 sont des poemes d 'amour au 
sens le plus central du terme. 

On trouve un exemple universel de la relation 
verticale dans la « Tradition sainte » deja citee : 
« J'etais un tresor cache et J'ai desire etre connu, 
alors J'ai cree le monde. » II n’y a rien dans le 
monde qui n'ait son archetype divin. Mais 
l’harmonie exige aussi que le monde soit un 
complement, et la complementarite implique un 

1. Ce nom. qui est celui de Tune des plus grandes heroines 
du Proche-Orient. signifie lilteralemcnt « nuit »; les soufis le 
prononcent par allusion au mystere de l’Essence divine. 
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caractere d’inversion. Ainsi l’homme, donl I'ar- 
chetype est 1’ fit re divin Lui-meme de qui tout 
decoule, est la derniere de toutes les choses creees, 
la finable vers laquelle tend la creation tout 
entiere. C’est de la meme maniere que, sur le 
plan le plus bas de tous, la reflexion d'un objet 
est l’image fidele, mais inversee, de l'objet lui- 
meme. La montagne, dont le sommet apparait 
comme s'il etait au fond du lac qui le reflete, 
est un prototype nature! du Sceau de Salomon, 
symbole repandu dans le monde entier de l’union 
des Perfections active et passive, et, par extension, 
de tous les couples qui figurent cette union dans 
tous les mondes de Tunivers *. 

L’equilibre parfait de Tame primordiale depend 
de I'union harmonieuse des domaines de l'homme 
interieur et de l'homme exterieur. Si nous admet- 
tons que le sommet du triangle superieur du 
Sceau de Salomon represente l'experience directe 
que fait le Coeur des Verites spirituelles qui sont 
fruits de l'Arbre de Vie, Tangle oppose du triangle 
inferieur 2 representera le gout au sens litteral, 
alors que les deux bases en position intermediate 
figureront la connaissance mentale indirecte 
decoulant des deux experiences directes. Le 
message de ce symbole est que, si nous voulons 
savoir a quoi correspond la connaissance du 
Coeur, nous devons nous adresser aux sens 
plutot qu'au mental, en tout cas en ce qui 

1. Voir a ce sujet Abu Bakr Siraj ad-Din, The Book of Cer- 
tainty, New York, Samuel Weiser, chap. xm. 

2. L ’exterieur est « sous » 1 ’interieur. 
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concerne son caractere direct. Mais notre sym- 
bole represente aussi l'abime separant les sens du 
Coeur : la connaissance par les sens, ctant le mode 
de perception place le plus has, est plus profonde- 
ment enfoncee dans 1'espace, le temps et les autres 
conditions terrestres, et done plus resserree et 
plus fugitive que la connaissance mentale, cepen- 
dant que le « gout » interieur echappe a ces condi- 
tions en raison de son exaltation et, en conse- 
quence, constitue, de toutes les experiences, la 
plus vaste et la plus durable. 

Le Sceau de Salomon est une cle pour I'inter- 
pretation de nombreux textes dont le sens a 
echappe a la comprehension de ceux qui ignorent 
les lois du symbolisme, et parmi ces textes se 
trouvent les descriptions coraniques du Paradis. 
II est vrai que la beatitude spirituelle est souvent 
indiquee simplement par une affirmation disant 
qu'il n'exisle aucunc commune mesurc entre les 
joies terrestres et les joies celestes, ou par des 
paroles telles que : Certes ton Seigneur t'accor- 
dera ses dons et tu seras satisfait 1 . Mais, dans 
certains passages descriptifs, le Coran parle en 
termes de plaisirs des sens, parce que ces plaisirs 
directs sont en fait les projections terrestres, ou 
les ombres, des archetypes paradisiaques qu'il 
cherche a traduire. Ayant leurs racines dans ces 
archetypes, les sensations ont le pouvoir de les 
evoquer, car le « lien » rattachant le symbole 
a sa realite, non seulement decrit le trace du 


I. xcm, 5. 
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chemin par lequel le symbole est venu a 1 'exis- 
tence, mais peut devenir, en sens inverse, une 
corde vibrante du souvenir spirituel. 

Tout en rappelant a Lame que le Paradis est a 
desirer 1 intensement, ces descriptions coraniques 
servent aussi a restituer a la vie terrestre une 
dimension perdue; et ici apparait un aspect 
significatif du soufisme auquel on a dejii fail 
allusion en notant que ITslam affirme etre une 
restauration de la religion primordiale. II va sans 
dire que cette affirmation se justifie avant tout 
— nous pourrions meme dire uniquement — en 
vertu du mysticisme. Le mysticisme sous toutes 
ses formes commence par une quete de l’« etat 
primordial », puisque cet etat est I’equivalent de 
la perfection humaine qui est l’unique base de 
I’ascension spirituelle. Mais la perfection envi- 
sage, bien qu’essentiellement toujours la meme, 
n'est pas toujours « primordiale » dans les 
details de son application. Ce qui distingue le 

I. S'il esl abandonne ft scs propres ressources, I'homme dechu 
se trouve, en quelque sorle. dans I’embarras enirc la connaissance 
mentale et la connaissance sensorielle : il sait que la connaissance 
mentale est sup^rieure a la connaissance sensorielle et qu’il 
taudrait lui accorder I'importance decoulant de cette superiority; 
mais il sail aussi que la connaissance inferieure possede une inten- 
-ite et une immediately qui manquent a la connaissance superieurc. 
La doctrine de la connaissance par le cteur explique tout; mais, 
en son absence et ft defaut de son prolongement qu’est la foi, 
ainsi que des vertus accompagnant cclle-ci, notamment la patience 
devant ce qu'on ne comprend pas et la confiance humble dans 
la Providence, il semble y avoir quelque chose de travers : I’ame, 
alors, se trouve en face d'un dilemme entre I'hypocrisie et la 
sensualitd. 
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mysticisme islamique de beaucoup d'autres, c'est 
qu’il vise un ideal destine a l’homme tel qu'il a ete 
cree, c'est-a-dire une perfection conforme au 
Paradis terrestre. En tant qu'image de Tame 
primordiale, le Sceau de Salomon, avec ses deux 
triangles disposes en sens inverse, manifeste une 
extraversion intense compensee — et dominee — 
par une introversion intense, l’attraction du 
monde exterieur etant equilibree par celle du 
Coeur. Nous avons deja vu comment le Prophete 
de l'lslam personnifie cette harmonieuse resolu- 
tion des contraires. On peut dire de l'« attraction 
de l'Heure », deja mentionnee a ce propos, 
qu’elle coincide avec le magnetisme du Cceur, 
puisque la conscience de tous deux reside dans le 
Coeur. En outre, c'est l'Heure qui reintegre 
efTectivement les symboles dans leurs archetypes, 
et I'une des fonctions de la connaissance par le 
Coeur est d'anticiper sur cette reintegration en 
rapportant sans cesse les objets exterieurs aux 
realites interieures qu'ils symbolisent. Particu- 
lierement representative de la religion primordiale 
est cette parole, I'une des plus connues du Pro- 
phete : « Le parfum et les femmes m'ont ete 
rendus chers, et la fraicheur a ete donnee a mes 
yeux dans la priere L » La mention de celle-ci 
nous montre qu'il s’agit ici de trois rites. 


1 . La « fraicheur des yeux » est une expression arabe prover- 
biale exprimant un plaisir intense. L’emploi de la forme passive 
est important dans ce contexte; c’est comme si le Prophete avail 
dit : Ma destinee a ete d’aimer les parfums, ies femmes et la 
priere. 
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Pareille « exteriorite interieure » est caracte- 
ristique du Message que le Messager a re<;u et 
transmis. Survenant a la fin du cycle temporel, 
elle presente une fois encore a Phumanite le 
Livre de la Nature, la Revelation primordiale 
dont les hieroglyphes sont Phomnie et les ani- 
maux, les forets et les champs, les montagnes, 
les mers et les deserts, le soleil, la lune et les 
etoiles. L'un des enseigneinents les plus centraux 
du Coran est celui-ci : « Ne regardez pas les 
choses de ce monde comme des realites indc- 
pendantes, car leur existence a toutes depend du 
Tresor cache dont elles ont ete creees pour reveler 
la gloire. » Voici les termes du texte coranique : 
Les sept cieux, la lerre el tout ce qui s'y trouve 
celebrent Ses louanges; il n'y a rien qui ne 
celebre Ses louanges; mais vous ne comprenez 
pas leurs louanges 1 . Et Pun des « refrains » du 
Coran interpelle les visionnaires parmi les 
homines, ou ceux qui seraient capables de vision, 
les engageant a mediter sur toutes ces merveilles 
de la creation et a y voir des « signes ». 

Cette exteriorite en vue de Pinteriorite, trait 
caracteristique du soufisme 2 , peut se comparer a 
une ligne tracee entre les deux angles superieur 
et inferieur du Sceau de Salomon. La faculte de 
perception exterieure directe doit etre reliee a 

1. xvn, 44. 

2. Cette distinction, comme plusieurs autres figurant dans ce 
Ivre, est relative, et sa portec ne doit pas etre exag^ree. II y a IH 
une question d’accent — comme si chaque mysticisme pronongait 
j meme formule avec une intonation et une insistance diflerentes. 
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celle de perception interieure directe, et cette 
liaison constitue la « corde du souvenir spirituel », 
deja mentionnee, qu'il s'agit de faire vibrer afin 
que la faculte interieure soit eveillee et que la 
« glorification » soit « comprise »; et, au-dela de 
cette faculte representee par 1 'angle superieur, la 
« corde » peul etre prolongee indefiniment, car la 
vibration ne cesse pas au seuil du Ciel, mais tend 
vers l'lnfini. Nous nous trouvons ici, une fois de 
plus, au cceur de notre sujet, car le soufisme est 
la doctrine et la methode de cette tendance, et 
la vibration n'est autre qu'une variante du reflux 
decrit dans notre image initiale. Et, a ce point de 
notre expose, nous pouvons de nouveau poser la 
question : « Quelle est la chose qui reflue ? » En 
eflct, la reponse deja donnee — c'est le centre de 
conscience qui refiue — sera maintenant plus 
claire a la lumiere de ce qu'on a dit au sujet du 
Cccu r, lequel dcsigne toujours le centre mais qui, 
du fait que ce dernier n'est pas fixe, peut se 
rapporter a la Lune interieure ou au Soleil 
interieur, voire, au-dela de celui-ci, a I'Essence 
Elle-meme. 

Puisque chacun a toujours un centre de cons- 
cience, on peut dire qu'il a aussi un « coeur ». 
Mais, en principe, les soufis font usage de ce 
terme dans un sens transcendant pour designer 
un centre de conscience correspondant au moins 
a la Lune interieure. 

Les racines de ce principe se trouvent dans la 
definition donnee par le Prophete de Yihsan 
(excellence), qui a un rapport direct avec la 
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connaissance par le coeur : « L’excellence, c’est 
d ‘adorer Dieu comme si tu Le voyais; et si tu ne 
Le vois pas, Lui te voit. » 

« Comme si tu Le voyais. » Comme si l’homme 
etait toujours en pleine possession de ses facultes 
primordiales. Tout un aspect de la methode 
•■oulique reside dans le mot ka'annaka, « comme 
-i tu... »; et ce precepte d'idealisme possede de 
nombreuses applications, dont nous verrons 
quelques-unes par la suite. Mais cela doit se 
combiner avec le precepte d'actualite, celui de 
■ mais en fait ». Person ne n’est, plus que le 
mystique, lucidement conscient de la chute de 
i'homme — a tel point qu’il estime qu'une chose 
est positive dans la mesure ou elle est capable de 
declencher une vibration en direction du Coeur et 
d'ouvrir un passage vers lui. 

En principe, et puisqu'/'/ n'y a rien qui ne 
elehre Ses louanges, tout est doue de cette 
capacite. Mais vous ne comprenez pas leurs 
louanges. II faut admettre que les symboles qui 
pouvaient penetrer le Cceur de I’homme primor- 
dial ne parviennent pas a etre pleinement operants 
chez I'homme dechu du fait de son opacite. En 
d’autres termes, il ne peut pas y reagir avec assez 
de force pour susciter la vibration necessaire; et 
s'il etait abandonne a ses propres ressources, il 
serait impuissant a se menager un acces au Cceur. 
La vue d'un beau paysage, par exemple, ne lui 
cause pas seulement emerveillement et plaisir. 
mais aussi desir, car le sujet ne peut pas se fondre 
avec Lobjet ; et ce desir n’est autre qu'un degre du 
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pressentiment, deja signale, de ses possibilities 
superieures, degre du « souvenir » que, dans le 
monde archetypal de l'Esprit, la fusion du sujet 
et de 1‘objet se produit effectivement. Pourtant 
un tel pressentiment n'est qu'une qualification 
pour la voie spirituelle. Livre a lui-meme, il serait 
desesperement insuffisant. C'est pour de bonnes 
raisons que, dans la plupart des traditions, 1'obs- 
tacle a surmonter est represente sous les traits 
d'un monstre gigantesque doue de pouvoirs 
surnaturels. Rien n'agira contre lui, sauf une 
epee forgee et trempee au Ciel; mais, en tant 
qu'auxiliaire de cette epee, le pressentiment sera 
dans l’ame un renfort preeieux; autrement dit, il 
doit avoir la consecration d'une incantation pro- 
venant du Ciel, avant tout du Norn divin lui-meme. 

II est important de rappeler ici que Dhikr Allah 
(Souvenir de Dieu, ou Invocation de Dieu) est 
un nom du Prophete et que, selon le Coran, cette 
invocation est « plus grande » que la priere 
rituelle elle-meme. Le terme utilise pourrait aussi 
etre traduit par « la plus grande », sans idee 
comparative, car les deux interpretations sont 
possibles du point de vue linguistique ; et, dans le 
present contexte, on peut affirmer que l'invo- 
cation du Nom de Dieu, qu’elle soit accompagnee 
ou non d’autres pratiques, est la chose la plus 
positive qui puisse etre dans le monde, parce 
qu’elle produit la vibration la plus puissante en 
direction du Cceur. Le Prophete a dit : « Il existe 
pour chaque chose un vernis qui enleve la rouille; 
et le vernis du Cceur est l'invocation d ’Allah. » 
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Nous anticipons ici sur le chapitre relatif a la 
methode; mais, a l’instar de I’unite qui est son 
objectif, le soufisme est si homogene qu'il n'est 
pas possible d'isoler en chapitres strictement 
delimites la doctrine, la methode, et la substance 
spirituelle et psychique a laquelle celles-ci s’appli- 
quent. Poursuivant done notre anticipation pour 
un instant, nous pouvons noter que, meme si 
l'invocation du Norn supreme Allah detient la 
preseance sur toutes les autres pratiques du 
soufisme, le terme Dhikr Allah s'etend aussi a 
d’autres rites, et en particulier a la recitation ou a 
I’audition du Coran, lequel, comme nous I’avons 
vu, est substantiellement un avec Dieu; et, 
parlant du declenchement des vibrations et du 
passage de l'exterieur a Pinterieur, il est interes- 
sant de citer ce que le Livre revele dit de lui-meme 
et du pouvoir de ses propres versets : La peau de 
eeux qui craignent teur Seigneur en frissonne , puis 
leur peau et lew cceur s' assouplissent a /'invo- 
cation du Norn de Dieu 1 . Les soufis disposent ici 
de toute l’autorite necessaire pour justifier la 
pratique de certains exercices exterieurs, tel le 
balancement du corps dans la danse sacree, 
comme moyens de concentration interieure. 

Lews caws s' assouplissent, e’est-a-dire : lews 
caws deviennent moins durs. Quant a I'obstacle, 
qu’on l'appelle nuages sur la lune ou dragon 
defendant Faeces a la Fontaine de Vie, e’est bien 
ia rouille du cceur, ou le durcissement du coeur. 


1. XXXIX, 23. 
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dont il s'agit. Cependant, Ies « voyageurs » sont 
ceux pour lesquels, par definition, l'obstacle est, 
ou est devenu, relativement transparent. Autre- 
ment, il ne leur serait pas prescrit comme ideal 
« d 'adorer Dieu comme si tu Le voyais », car 
ce ka'anna, de meme que les autres « comme si » 
du soufisme, presuppose une base de certitude. 

Qu'est-ce que la certitude? Ou quelle est la 
difference entre la certitude et la conviction ? 
La conviction est indirecte et releve du mental, 
etant 1'elTet de processus purement mentaux 
comme le raisonnement. Mais la certitude, tou- 
jours directe, releve du « sommet du triangle ». 
Elle peut, en tant que telle, resulter d'une percep- 
tion sensorielle; I’ouie, le toucher ou la vue 
peuvent procurer la certitude. Mais, dans son 
sens spirituel, lorsqu'elle a le Transcendant pour 
objet, la certitude resulte de la connaissance par 
le Cceur. En outre, et a defaut de cette connais- 
sance dans son acception pleniere, les elements 
les plus proches du Cceur au sommet de Lame 
doivent aussi etre consideres comme des facultes 
de perception directe, bien que de fagon frag- 
mentaire; et le terme « certitude » peut s'appli- 
quer a toute lumiere regue par ces facultes intui- 
tives en vertu de la transparence de l'obstacle. 

Avant de clore ce chapitre et en preface a la 
doctrine, qui, comme toutes celles relevant du 
mysticisme, presuppose au moins une certitude 
virtuelle dans Lame — sinon la semence tombe- 
rait sur un « sol rocailleux » — ■, nous enumererons 
encore les trois degres de la certitude tels que le 
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soufisme les delink L La Verite divine est syrnbo- 
lisee par le feu en tant qu’element. Les irois 
degres sont, par ordre ascendant, la Science de 
la certitude (‘ilm at-yaqin), I'CEil de la certitude 
*ayn al-yaqm) et la Verite de la certitude (haqq 
al-yaqm). La Science est la certitude obtenue 
en entendant une description du feu; I'CEil est 
celle qu'apporte la vue de ses flammes; la Verite 
est la certitude provenant du fait d'yetre consume. 
Ce dernier degre est Pextinction (Jana') de 
toule alterite, seul moyen de realiser 1 "Identite 
supreme. Le second degre est celui de la connais- 
sance par le Cceur, car I'CEil qui voit n’est autre 
que le Cceur. Quant a la Science, elle est la com- 
prehension mentale porlee au degre de la certitude 
par les facultes d ‘intuition qui entourent le Cceur; 
et c'est Tune des fonctions de la doctrine d'eveil- 
ler ces facultes et de les rendre operatives. 


I. The Book of Certainty, op. cit., sc fonde sur la doctrine de 
ces trois degres. 
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Toute doctrine est en rapport avec le mental; 
mais la doctrine mystique, qui correspond a la 
Science de la certitude, adresse au mental un 
appel a se transcender lui-meme. Le Norn divin 
Allah est la synthese de toute verite et done la 
racine de toute doctrine; et, comme telle, il ofTre 
la certitude au Coeur et aux elements de l'ame 
qui en sont Ies plus proches. Mais, etant une 
synthese, il ne saurait par lui-meme satisfaire les 
besoins du mental; et, des lors, pour que 1 'intel- 
ligence tout entiere, y compris le mental, puisse 
participer au cheminement spirituel, le Norn, 
en quelque sorte, tend la main aux facultes 
mentales comme en une extension de soi-meme 
leur offrant le savoir avec la certitude, et presen- 
tant, outre sa qualite de synthese, un aspect 
analytique convenant a leur mode d'activite. 
Cette extension du Norn est le temoignage 
( shahadah ) divinement revele qu’/7 n'est de dieu 
que Dieu ( la ildlta ilia 'Lldh 1 ) . 

1. L'une des raisons pour lesquelles le Nom est, en tant qu'invo- 
cation, « le plus grand » est qu'en s’abstenant de s'adresser au 
mental il oblige le centre de conscience a se retirer vers I’interieur. 
en direction du Cceur. 
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// nest de dieu que Dieu : c'est, pour Ie mental, 
une formulation de la verite; pour la volonte, 
c'est une injonction se rapportant a la verite; 
mais, pour le Cceur et ses prolongements intuitifs 
de certitude, c’est une synthese, un Nom de Verite 
appartenant comme tel a la categorie la plus 
elevee des Noms divins. Cet aspect synthetique 
se fait sentir merne lorsque la Shahadah est prise 
dans son sens analytique, car la synthese est 
toujours presente en arriere-plan, toujours prete, 
pourrait-on dire, a reabsorber la formulation 
en soi-meme. Ainsi, tout en invitant a l'analyse, 
comme c'est son role, la Shahadah semble, d'une 
certaine maniere, defier l’analyse. Elle est a la 
fois ouverte et fermee, evidente et enigmatique; 
et, jusque dans son evidence, elle est un peu 
comme etrangere au mental qu'elle eblouit par 
son exces de simplicity et de clarte, de meme 
d'ailleurs qu'elle eblouit par tous les sens caches 
qui se reverberent en elle. Tres significatifs a 
cet egard sont ces vers relatifs a I'Essence divine : 

En sa manifestation, cachee. 

Elle apparait comme voile sur voile 

Pour recouvrir Sa propre gloire 

Semblablement, la signification essentielle de 
la Shahadah est voilee par ses sens exterieurs. 
Comme le fait remarquer en une autre occasion 
1'auteur des vers que nous venons de citer, un de 


1. Cheikh al-'Alawi, Dtwan , cite dans Un saint musubnan du 
xx e stick, op. cit . p. 254. 
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ces voiles est le sens : « Nul n'est digne d'adora- 
tion que Dieu »; et il ajoute qu'il peut y avoir 
la un voile assez epais pour rendre difficile 
meme a un aspirant soufi l'apprehension du sens 
residant a la base de la doctrine souffque. 

Pour saisir ce sens le plus profond, il est neces- 
saire de se souvenir que chacun des Noms de 
1'Essence divine comprend en soi-meme, comme 
le Nom Allah, la totalite des Noms et ne designe 
pas seulement un aspect particulier de la Divinite. 
Ainsi les Noms de I'Essence sont, en quelque 
sorte, interchangeables avec Allah, et Pun de 
ces Noms est al-Haqq, la Verite ou la Realite. 
Nous pouvons dire qu'il n'est de verite que la 
Verite, ou qu'il n'est de realite que la Realite, 
aussi bien que nous disons qu'il n'est de dieu 
que Dieu. Le sens de chacune de ces proposi- 
tions est identique. Tout musulman doit en 
theorie croire qu'il n'est de realite que la Realite, 
c'est-a-dire Dieu. Mais il n'y a que les soufis, et 
meme pas tous ceux qui se rattachent aux Ordres 
souffques, qui puissent tirer la conclusion ultime 
de cette proposition. La doctrine fondee sur cette 
conclusion est appelee « Unite de I'Etre », car 
la Realite est ce qui est, par opposition a ce qui 
n'est pas; el, si Dieu seu] est reel, Dieu seul est, 
el il n'est d'etre que Son Etre. 11 sera des lors plus 
facile de saisir pourquoi on a dit que la doctrine 
presuppose au moins un degre virtuel de certitude 
dans l'ame, car le mental abandonne a lui-meme 
et n'ayant le secours d'aucun rayon d'intuition 
intellectueile risque d'interpreter cela comme 
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signifiant que Dieu serait la somme de toutes les 
choses existantes. Mais I'Unite absolue exclut 
non seulement I'addition, mais aussi la division. 
Selon la doctrine islamique de I'Unite, l’lnfini- 
tude divine est sans parties; le Norn A had (Un), 
pour que son sens soit pleinement rendu, doit 
etre traduit par « l'lndivisible Un-et-Unique ». 
La doctrine de I'Unite de I' Etre signifie qu'est 
illusion tout ce que I 'ceil voit et ce que le mental 
enregistre, et que toute chose en apparence dis- 
tincte et finie est en verite la presence de I'Un 
infini. Quel que soit le cote vers lequel vous vous 
tourniez. Id est la face de Dieu. Dieu est infiniment 
vaste, infiniment connaissant, dit le Coran 1 ; et 
le Norn d'omnipresence s'ajoute ici au Norn 
d 'omniscience en partie comme argument : si 
la Divinite connait tout, il s’ensuit que la Divinite 
doit etre partout, car, dans I’Unite absolue, il 
n'y a pas de polarite qui disjoindrait sujet et objet, 
connaissant et connu. Etre connu de Dieu revient 
ainsi, de fagon mysterieuse, a etre Dieu. 

Exception faite de la sourate d'ouverture, le 
chapitre du Coran 2 le plus connu et le plus sou- 
vent recite fut revele pour permettre au Prophete 
de repondre a une question qui lui avait ete posee 
sur la nature de Dieu. 11 commence par un ordre 
adresse a lui-meme, comme dans tant d'autres 
passages : Dis : Lui, Dieu, est Un (Ahad)-Dieu, 
la Plenitude absolue se sujfisant a Soi-meme 


1. u, 115. 

2. cxn. 
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(af-^amad). C’est certainement a cause du 
second de ces Noms figurant en apposition a 
Allah et en complement au Norn d’Unite que 
ce chapitre est appele Sourate de la Sincerite 
( Surat al-Ikhlaf). Car la sincerite implique un 
assentiment sans reserve, et, pour le realiser, 
Fame doit etre rendue consciente de ce que cette 
unite n’est pas un desert, mais une totalite, 
que rUn-et-Unique est aussi l’Un-et-Tout et 
que, si la Solitude indivisible exclut tout ce qui 
n’est pas Soi-meme, c’est que tout s'y trouve deja 
contenu. 

II est impossible au mental seul et prive de 
secours de resoudre dans I’Unite la dualite 
createur-creation. Le cheikh marocain al-‘Arabi 
ad-Darqawi, que nous avons deja cite \ relate 
dans ses lettres qu'un jour, coniine il etait absorbe 
dans l’invocation, une voix interieure persistante 
se mit a lui repeter ce verset du Coran : II est 
le Premier et le Dernier, I'Exterieur et /’ Inter ieur 1 2 . 
D’abord il n’y fit pas attention et poursuivit 
sa repetition du Norn. « Mais enfin, ecrit-il, 
comme elle ne me laissait guere en paix, je 
lui repondis : ‘Quant a ses paroles qu‘11 est le 
Premier et le Dernier, et qu’ll est l’lnterieur, je 
les ai bien comprises; mais je ne comprends pas 
Son affirmation qu’ll est I’Exterieur, car je ne 
vois a l'exterieur que les choses creees ’. A cela 
la voix repond it : ‘ Si par Son expression 1’Exte- 


1. P. 23. n. 1. 

2. LVH, 3. 
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neur II entendait autre chose que I'exterieur 
que nous voyons, ce ne serait pas a l'exte- 
rieur, mais a l'interieur [qu’il faudrait le cher- 
cher]; mais moi je te dis : II est l'Exterieur. ’ 
-Mors je realisai qu'il n'y a pas de realite sauf 
Dieu, et qu'il n'y a dans le cosmos que Lui, lou- 
ange et grace a Dieu 1 ! » Cela rappelle ce dire du 
Prophete : « Tu es l'Exterieur et il n'y a rien qui 
puisse Te cacher. » A ce propos, le mental est 
capable de comprendre ceci : de meme que les 
Noms « Le Premier », « Le Dernier » et « L'in- 
terieur » excluent que quelque chose soit avant 
ou apres Dieu, ou plus interieur que Lui, de 
meme Son Norn « L'Exterieur » exclut qu'il y ait 
rien de plus exterieur que Lui. D'une maniere 
analogue, si Ton se refere a ce dire du Prophete 
relatif au processus de creation : « Dieu etait, et 
rien n'etait avec Lui », ainsi qu'a ce commentaire 
soufique : « II est maintenant tel qu'il etait », 
tout homme doue d'un mental sain peut saisir 
que, du point de vue de l'orthodoxie, ce commen- 
taire constitue une « preuve » eclatante de 1’ Unite 
de I'Etre, car il demontre, comme dans un eclair, 
que cette doctrine ne pourrait etre contestee qu'en 
admettant que Dieu soit sujet au changement, ce 
qui equivaudrait k une heresie. Cependant. le 
mental ne peut pas comprendre comment l'Etre 
est un, pas plus qu'il ne peut comprendre com- 
ment Dieu peut etre a la fois l'Exterieur et 1'Inte- 

1. Lcttres du Cheikh al-'Arabi ad-Darqawi, Ltudes tradition- 
nelles, n° 394, 1968, p. 71-72. 
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rieur; et, en acceptant ces verites en theorie, il 
arrive a la limite extreme de son propre domaine. 
Nous sommes ici a une bifurcation : I'exoteriste 
reculera involontairement, rappelant a lui-meme 
et aux autres qu'il est fortement deconseille de 
s'engager dans la speculation theologique; inais 
le mystique virtuel reconnaitra immediatement 
que ce dont il s'agit ne ressortit pas au domaine 
de la theologie dogmatique, et, loin de faire 
marche arriere, il ne craindra pas de quitter le 
terrain apparemment solide de ses positions pure- 
ment mentales, meme au risque de perdre pied. 

« Defends ton esprit et apprends a nager », 
disait le cheikh ‘All al-Jamal, maitre du cheikh 
ad-Darqawi, a propos de l’etat de perplexite. En 
d'autres termes, libere ton mental de telle sorte 
que ton ame, ayant perdu pied, puisse experimen- 
ter les mouvements spontanes de Eintuition, de la 
meme maniere qu’un corps dans l'eau se livre aux 
gestes spontanes de ses membres accomplissant 
les mouvements de la natation lorsqu'il ne peut 
plus s’accrocher a rien. Le cheikh ad-Darqawi 
lui-meme, citant ce conseil de son maitre, disait : 
« Si tu es dans un etat de perplexite (hayrah), 
prends soin de ne pas te cramponner a quoi que 
ce soil, de peur que tu ne fermes de ta propre 
main la porte de la necessite, car cet etat prend 
pour toi la place du Norn supreme » Autrement 

I. Voir Letters of a Sufi Master, op. cit., p. 11. Lc traducteur, 
T. Burckhardt, fait, dans une note, le commentaire suivant sur 
le mot hayrah : « Effroi ou perplexite en face d'une situation 
apparemment sans issue, ou de verites que Ton n 'arrive pas a 
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dit, un besoin extreme est une porte ouverte a 
Dieu, et II y entrera pour y repondre, de meme 
qu'il a promis de repondre a I’invocation 1 , 
iaquelle constitue precisement une porte ouverte; 
et, au sujet de I'invocation, le Nom supreme 
Allah est, comme nous l'avons vu, « le plus 
grand ». Le cheikh ad-Darqawi souligne ici le 
pouvoir alchimique de la pauvrete spirituelle 
f faqr) en tant que vide demandant a etre comble; 
et la perplexite est un mode faqr, car elle n’est 
autre qu'un imperieux besoin, celui d'etre eclaire. 

L 'etude de la doctrine conduit le mental jus- 
qu'a sa limite superieure au-dela de Iaquelle se 
trouve, entre elle et le Coeur, le domaine de I "in- 
tuition intellectuelle, ou de la perplexite, selon les 
cas. Toute doctrine mystique contient des formu- 
lations aphoristiques capables de galvaniser Tame 
?n transcendant le mental et en franchissant cette 
limite. Mais Pobjectif du corps principal de la 
doctrine est d "ofTrir au mental lout ce qu'il est 


concilier ralionnellemcnt; c'est aussi crise du menial se heurtant 
i ses propres limites. Si nous siluons hayrah sur le plan mental, 
e conseil du cheikh ad-Darqawi rappelle la methodc des koan 
utilisee par le Zen et consistant a mediter avec insistance sur 
certains paradoxes, de mantere it provoquer une crise mentale. 
une perplexite extreme, ce qui peut deboucher sur I 'intuition 
-uprarationnelle. » Ajoutons que le mot hayrah est etroitement 
upparente a tahayyur qui a le sens purement positif d' « emer- 
• eillement », comme dans ce dire du Prophete : « Seigneur, 
u.-crois mon 6merveillement dcvant Toil » 

1. Je reponds a I'appel de celui qui M'invoque, quaml it M’in- 
roque 111 , 186). 
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possible de lui faire comprendre, de maniere que 
la raison, l'imagination et les autres facultes soient 
penetrees par la verite, chacune selon sa modalite. 
Car la voie spirituelle est une offrande; et, en fin 
de compte, elle est 1'oflTrande du soi individue! en 
echange du supreme Soi. Mais elle doit se faire 
accepter, et Ton ne saurait attendre de l'lnfini 
qu'il accepte moins qu'une totalite. L’offrande 
doit etre tout ce que peut offrir celui qui la fait et 
doit done etre sincere. Le representant d'une auto- 
rite exoterique demanda un jour au cheikh ad- 
Darqawi pourquoi il utilisait un rosaire, 1 'idee 
sous-entendue dans la question etant que le Pro- 
phete n'en utilisait pas et que cette pratique 
manquait done de justification. Le cheikh repon- 
dit qu'il y avait recours de maniere que sa main 
elle-meme puisse participer au souvenir de Dieu. 

La doctrine soufique des cinq Presences divines 
off re un exemple de formulation doctrinale assimi- 
lable au mental. Un seul £tre signifie, cela va sans 
dire, une seule Presence; mais cette Presence est 
a la fois 1'Exterieur et rinterieur, ce qui permet 
de parler de deux Presences, a savoir ce rnonde et 
l'autre; et, comme 1'Exterieur est un Nom de la 
Divinite unique, il ne saurait etre detache et isole 
des autres Noms, mais doit participer des Qualites 
qu'ils expriment et parmi lesquelles figure I'lnte- 
riorite. Ce rnonde doit done posseder un aspect 
interieur aussi bien qu'exterieur, un domaine des 
ames aussi bien qu'un domaine des corps, de 
meme que, de fagon transposee, le Createur non 
manifeste possede son aspect exterieur dans les 
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Cieux qui sont le domaine de l’Esprit. II est ainsi 
conforme a la nature des choses de parler de 
quatre Presences, au-dela desquelles est I’ Essence 
divine Elle-meme, Presence de P Unite absolue 
qui penetre et contient tout. 

Non seulement la Shahadah corrobore cette 
doctrine en nous affirmant que rien ne saurait 
etre reel qui ne soit divin, qu'il n'est de realite que 
la Realite, mais la sequence verbale qu’elle consti- 
tue reflete la quintuple hierarchie dont il vient 
d'etre question. « Dans la formule let ilaha ilia 
Llah (« point de divinite sinon la seule Divinite »), 
chacun des quatre mots marque un degre, le ha final 
du Norn Allah symbolisant le Soi (Hua 1 ). » On 
peutcommenter cette remarque en notant que, du 
point de vue du chemin spirituel, le premier mot 
est comme la lumiere de la verite projetee sur le 
monde materiel pour faire contrepoids a Pillusion 
que celui-ci serait la realite la plus grande et pour 
donner a Tame Pavertissement de ne pas s'engager 
dans une telle direction. Le deuxieme mot corres- 
pond au monde des ames qui constitue, precise- 
ment, la zone dangereuse en ce qui concerne 
Pidolatrie. Le Coran fait continuellement allusion 
a ceux qui font de lews passions des dieux; mais 
une telle usurpation n'est possible que parce que 
fame est virtuellement divine. Ce deuxieme mot 
de la Sliahddah designe une divinite potentielle 

1. Litteralement « Lui », un Nom de 1‘Essence. F. Schuon, 
Formes el Substance dans les religions , Paris, Dervy Livres, 1975, 
p. 58. Pour un expose de cette doctrine, voir le chapitre intitule 
« Les cinq Presences divines », p. 53-68. 
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situee entre deux portes fermees, l'une a cle et 
I'autre seulement appuyee, c’est-a-dire entre un 
« non » absolu, d'une part, et, de I’autre, un 
« non » conditionnel (litteralement : « s'il n’est 
pas ») qui aboutit a un « oui » conditionnel qui 
est le troisieme mot, lequel represente I' Esprit; 
celui-ci et les Anges, qui constituent la troisieme 
Presence, exercent en fait une mediation en 
faveur de Lame, a la maniere d’un « mais », d'un 
« sauf » ou d'un « sinon ». Le mot ilia est comme 
un soupir de soulagement, ou comme une deli- 
vrance de la prison que sont les formes coagulees, 
et il signale le chemin conduisant a la solution 
finale donnee par le quatrieme mot qui represente 
les deux Presences les plus elevees. Ainsi la 
Shahadah peul etre comparee a une amulette ou 
a un talisman aidant a trouver sa route, car elle 
detourne fame de I'erreur tout en creant, dans le 
cours des mots qui la composent, un mouvement 
irresistible allant d'une situation de simple virtua- 
lite vers la Paix de I'Actualite. 

Le symbole de I'eau et de la glace representant 
le Createur et la creation apparemment ditTerents 
mais secretement identiques, qui figure dans 
l’oeuvre du souli ‘Abd al-Karim al-J?li 3 , offre un 
autre exemple de formulation doctrinale extre- 
menient utile pour le mental. L’image est d'autant 
plus veridique que la cristallisation sous forme de 
glace parait beaucoup plus substantielle que I'eau 


1. Dans son traite Al-lnsart at- Kamil, chap, vn, et dans son 
poeme AI-‘Ayniyyali. 


La doctrine 


91 


dans son etat ordinaire; et, en outre, lorsqu’un 
gros morceau de glace fond, il donne une quan- 
tity etonnamment petite d’eau. Pareillement, les 
mondes inferieurs, en depit de toute la realite 
dont ils donnent I’apparence, dependent pour 
leur existence d'une Presence 1 relativement 
reduite comparee a celle qui confere aux paradis 
leur beatitude perpetuelle; d'ailleurs, la perpe- 
tuite n’est pas PEternite et les joies de ces Paradis 
ne sont pas plus que les ombres de la Beatitude 
du Paradis supreme. 

Que la Presence divine soil quintuple ne conlre- 
dit pas son Unite, c’est-a-dire PUnite de l’£tre, 
car il s'agit toujours de la meme Presence. Au 
demeurant, du point de vue de la Realite absolue, 
la hierarchie quintuple a « deja » ete refermee, 
comme on pile un rouleau sur lequel on ecrit 2 , et 
la glace est « deja » fondue. La Shahadah exprime 
les deux points de vue, le relatif et Pabsolu, dans 
sa substance meme. Ses lettres sont cristallisees 
en mots qui correspondent, comme nous Pavons 
vu, aux differents degres de la hierarchie. Mais, 
si Pon decompose en lettres les mots dont elle 
est formee, on constate qu'il n'y a que celles-ci : 
alif lam, et ha, et ce sont les lettres du Nom 
supreme. 

1. La Presence n'est pas non plus uniforme a I'intdrieur d'un 
seul monde. Dans le monde materiel, par exemple, les grands 
symboles ou signes de Dieu et de Ses qualites, qu'ils soient du 
r^gne animal, vegetal ou mineral, sont ce qu'ils sont selon le 
degr6 de concentration de la Presence divine. 

2. xxi, 104. 
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L' « ceil de glace », qui est un ceil d'illusion, 
ne saurait voir que de la glace. Seul l'CEil d'Eau 
peut voir l’Eau. Comme le dit le Coran : Lews 
regards ne L' atteignent pas , mais // atteint leurs 
regards, et II esl Celui qui penetre tout, Celui 
qui est parfaitement informe lei encore, ce qu'on 
peut appeler un Norn d 'omnipresence (al-Latif) 
est suivi d'un Nom d'omniscience (al-Khabir). 
En realite, Etre et Voir sont un, et ils sont pre- 
rogative de Dieu. La fusion de la glace est le 
retrait de toute pretention a usurper cette pre- 
rogative. 

On peut poser cette question : « Puisque Dieu 
seul peut voir Dieu, pourquoi est-il promis a 
celui qui a le cceur pur qu’il Le verra ? » La 
reponse est que ceux qui ont le « cccur pur » 
sont precis&nent ceux chez qui la fusion s'est 
produite et qui voient avec 1’ « CEil d'Eau ». La 
subjectivity dont l’homme dechu est conscient 
resulte de la projection de la lumiere interieure 
transcendante sur la coagulation semi-opaque et 
done impure qui forme barriere entre cette 
lumiere et l’ame. L'ego est une lueur qui donne 
l'apparence d 'avoir son origine au niveau de 
cette barriere, d'ou 1 'ill usion de constituer une 
unite separee et independante. La purete est la 
transparence de ce qui fond. Elle revele que la 
subjectivity n'est rien de moins que toute une 
dimension « verticale », Rayon traversant le 
Coeur que, d'une part, il transcende infiniment, 


1. vi, 103. 
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et par lequel, d 'autre part, il passe sans obstacle 
jusque dans la substance de Lame, dans la 
mesure ou cette substance est, par sa nature, 
capable de l’accueillir. Le Coran designe le 
saint comme celui qui etait mort , que Nous avons 
ressuscite et a qui Nous avons rends une lumiere 
pour se diriger parmi les homines 1 . La mort dont 
il est question est la fusion du sujet illusoire; et 
c'est dans le courant de la nouvelle conscience 
subjective nee apres cette mort el faite de Vie 
et de Lumiere que le Divin « atteint » l'humain. 

A ce sujet et a propos des mots // atteint leurs 
regards , il y a lieu de noter que le Nom aux mul- 
tiples aspects qui est mentionne immediatement 
apres, al-Lattf est parfois traduit par « le Bien- 
veillant ». Dans son sens complet, il ne signiHe 
pas moins que « le Bienveillant qui penetre et 
domine tout avec douceur ». Sa presence dans ce 
contexte indique que 1' « atteinte » en question 
est un acte d 'amour, ce que confirme cette « Tra- 
dition sainte » : « Quand Je l'aime [Mon esclave], 
Je suis Touie par laquelle il entend et la vue par 
laquelle il voit 2 . » 

Ces considerations, qui se rapportent au 
< flux de la vague », sont un complement neces- 
saire a ce qu'on a dit de son reflux et de la reab- 
sorption. Non seulement la Divinite accueille et 
assimile, mais elle atteint et penetre. Le grand 


1. vi, 122. 

2. Cette Tradition sera citee de fa?on plus complete au cha- 
ritre suivant. 
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exemple en est le cas, deja cite, du Messager divin 
continuellement rejoint et comble par la Presence 
supreme; et nous avons vu que l'invocation de 
benedictions sur le Prophete est un mode de par- 
ticipation a cette « transfiguration 1 2 », a condition 
d'avoir atteint suffisamment de maturite. 

En ce qui concerne Pimmanence de la Presence 
supreme dans les « autres » Presences, le cheikh 
al-‘Alawi fait dire a la Divinite : 

Lc voile de la creation, j'en ai fait 

Un ecran pour la Verite, et dans la creation resident 

Des secrets qui soudain jaillissent comme des sources *. 

Cela permet de saisir analogiquement que, mal- 
gre toutes les satisfactions donnees au mental, la 
perplexity demeure toujours comme en embus- 
cade. II ne saurail en etre autrement, car il est 
un ordre de succession qui doit etre suivi : doc- 
trine, comprehension, perplexite 3 , illumination; 
ou bien : graine, lige, bouton, fleur. Le bouton 
etroitement ferme de la perplexite (hayrah) 


1. C'est par unc manifestation de Soi-memc (at-Tajaili) que 
la Divinity atteint et domine. Ainsi les Arabes Chretiens cmploient 
le terme at-Tajalli pour designer la Transfiguration qui. pour le 
Christ, fut une immersion miraculeuscment visible de la nature 
humaine dans la Nature divine. 

2. Dtwdn, dans Un saint musulman clu xx e siecle, op. cit., p. 252. 

3. II est & peine besoin de pr^ciser que. prise dans ce sens, la 
perplexite est parfaitement compatible avec la serenite. Autrc- 
ment, clle ne saurait etre consideree comme une phase normale 
de la voie spirituelle, etant donnd que la serenity est une condition 
sine qua non aussi bien du faqr (pauvrete) que de Vislam (soumis- 
sion, resignation). 
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s'epanouira, s'il dispose des conditions requises, 
en une fieur d'emerveillement (tahayyur), et la 
principale de ces conditions est la « lumiere ». 
Mais les possibility de recevoir la lumiere ne se 
limitent pas aux intuitions tres fragmentaires qui 
sont tout ce qu'un novice pourrait en general 
esperer. Ainsi qu'il ressort des remarques du 
cheikh ad-Darqawi au sujet de la perplexite, ce 
qui, du point de vue de Phomme perplexe, 
semble une fermeture est, en fait, une porte 
ouverte par laquelle doit venir un secours a la 
mesure du besoin; et le premier secours que Pon 
doit esperer obtenir pour elre eclaire est celui qui 
se presentera sous la forme du Maitre spirituel. 
C’est lui qui est le soleil dont le novice recevra 
la chaleur. Mais la « porte de la necessite » doit 
s'ouvrir enticement; el la necessite dont il s’agit 
est faite, d'une part, du pressentiment de la 
Verite et de Purgence d'y parvenir, et, d’autre 
part, de la conscience de Pabime qui en separe 
et de Pimpuissance a le franchir par ses propres 
moyens. 
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La methode 


« Rien de ce qui rapproche Mon esclave de 
Moi ne M'est plus agreable que I'accomplisse- 
ment des obligations que Je lui ai imposees. En 
plus, Mon esclave ne cesse de se rapprocher de 
Moi par des pratiques surerogatoires jusqu'a ce 
que Je 1’aime; et lorsque Je l'aime, Je suis Louie 
par laquelle il entend, la vue par laquelle il voit, 
la main avec laquelle il empoigne, le pied sur 
lequel il marche » 

Le soulisme tout entier — ses aspirations, sa 
pratique et meme, dans un sens, sa doctrine 
est resume dans cette « Tradition sainte » que les 
soufis citent peut-etre plus souvent que tout 
autre texte, le Coran mis a part. Ainsi que Ton 
peut en inferer, les pratiques mentionnees sont 
de deux categories : rites obligatoires pour tous 
les musulmans et rites surerogatoires. Lorsqu'un 
novice entre dans un Ordre, l'une des premieres 
choses qu'il lui faudra faire sera d’acquerir une 
dimension supplemental conferant profondeur 
et elevation aux rites accomplis de fagon plus ou 


1. Bukhari, Riqdq, 37. 
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moins exoterique depuis son enfance, a supposer 
qu'il, ou elle, soit d’education islamique. Les 
obligations de 1' Islam, couramment denommees 
les « cinq piliers », sont la Shahadah, la priere 
rituelle cinq fois par jour, I'aumone, le jeunedu 
mois de Ramadan et le pelerinage a La Mecque 
si les circonstances le permettent, cette derniere 
obligation etant la seule qui ait un caractere 
conditionnel. 

Nous avons deja indique la difference existant 
entre la Shahadah telle que les soufis 1 'inter- 
pretent et son sens superficiel selon lequel « nul 
n'est digne d’adoration que Dieu ». Mais cette 
difference objective recouvre une difference sub- 
jective correspondante, car une question surgit : 
qui porte tcmoignage de ce qu'il n’est de dieu 
-ue Dieu, de realite que la Realite? Pour les 
soufis, la reponse reside dans le Nom divin ash- 
Shahid (le Temoin) qui, fait significatif, suit 
al-Haqq (la V6rite, la Realite) dans les litanies des 
Noms le plus souvent recitees. Si Dieu seul est, 
-ucun temoignage ne saurait etre valable, excepte 
ie Sien. C’est une hypocrisie d’affirmer l’Unite 
de I'Etre d’un point de vue lui-meme en contra- 
iiction avec la verite, et ce fut sans doute afin 
:ue ses disciples fussent galvanises en prenant 
.onscience de cela que Hallaj enonga son para- 
ioxe accablant : « Quiconque temoigne que Dieu 
-st Un, Lui associe un autre [a savoir son propre 
soi individuel en tant que temoin *]. » 


i. Akhbar al-Hallaj, n°49. 
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Le Temoin doit etre, non le soi individuel, mais 
le Soi, ce qui signifie que Lame n'est pas compe- 
tente pour proclamer la Shahadah. Tous les 
Ordres soufiques sont d'accord sur ce point, bien 
que leurs methodes puissent differer en ce qui 
concerne le franchissement du fosse separant 
1‘hypocrisie de la sincerite. Dans certains Ordres, 
en contraste avec la recitation simple qui suffit 
normalement, le novice doit reciter la Shahadah 
des centaines de milliers de fois afin d'apprendre 
a la faire sourdre d'un point de conscience plus 
profond; et meme dans ce cas, et bien qu'il ait 
acc&s a la connaissance doctrinale de I'Unite 
de l'£tre, il ne sera pas autorise a mediter sur 
cette doctrine s'il est juge trop assoupi intellec- 
tuellement. 

Jusqu'a present, nous avons considere seule- 
ment la premiere partie de la Shahadah. Mais le 
premier pilier de I'lslam est double. Le temoin 
doit aussi attester que Muhammad est le Messa- 
ger de Dieu — Muhammadun Rastilu 'Hah. Le 
« voyageur » doit apprendre a voir dans cette 
formule un abrege du chemin spirituel, de la vague 
qui doit I'emporter jusqu'au terme du voyage. 
Les deux temoignages se terminent pareillement. 
Mais, alors que Id ildlia did 'Llah commence par 
un terme negatif, comme pour tourner le dos au 
monde, Muhammadun Rasulu 'Hah 1 mentionne 


I . Si Muhammadun Rasulu 'Lldh exprime le rcllux de la vague, 
on peut trouver I'expression complementairc de son flux dans 
les trois lettres Alif-Ldm-Mim; voir ci-dessus, p. 29, n. 1. 
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en premier lieu letat de perfection humaine 
coniine point de depart vers la realisation de tout 
ce qui est situe au-dela. En d'autres termes, il 
existe un abime entre cette formule et le novice 
qui, dans divers Ordres, nest pas autorise a la 
repeter methodiquement jusqu’a ce que la reci- 
tation de la premiere Shahadah ait aboli certaines 
contractions de son ame et I 'ait conduit au point 
oil il lui sera possible de franchir le vide par son 
aspiration et de placer sa subjectivity dans le nom 
Muhammad. Repeter la formule Muhammadum 
Rasulu 'Llcih avec I'accent mis sur le premier mot 
est comme se revetir d'une robe magnifique qui 
'erait beaucoup trop grande, mais aurait le pou- 
• oir magique de faire croitre jusqu’a ses dimen- 
sions celui qui la porterait. Cependant le porteur 
ne doit pas s'avouer a lui-meme qu 'il ne la 
remplit pas; et la courloisie spirituelle (adah) de 
la voie exige qu'il voie dans ses compagnons, 
disciples comme lui, des porteurs de la meme 
r obe et qu'il leur temoigne son respect en conse- 
quence. II y a la un autre exemple du ka'anna 
(comme si) tres caracteristique du soufisme, et 
cela illustre aussi la primordialite de sa pers- 
pective. La seconde Shahadah peut etre regardee, 
du point de vue de la methode, comme un refus 
d'admettre que la chute de I'homme ait vraiment 
eu lieu '. Mais cette maniere de voir doit neces- 
sairement se combiner avec une conscience aigue 

I. II est a peine besoin de dire que e'est aussi le cas de la pre- 
-liere Shahadah dans son sens le plus eleve. 
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des effets de la chute, c'est-a-dire de ses propres 
manquements et, eventuellement, de ceux des 
autres, et cette conscience trouve son expression 
dans les deux premiers mots de la premiere 
Shahddah, la ilaha, ou, plus simplement, dans 
la negation initiale. Ainsi le premier pilier de 
rislam, avec sa dualite, peut etre considere 
comme une combinaison de la situation de 
1’homme dechu de celle de l’homme non dechu. 
et le souli doit etre toujours pret a se deplacer 
de l’une a l'autre. 

Le second pilier de l'lslam — qui fournira 
encore une illustration de la difference entre 
conceptions legaliste et mystique de l'adoration 
— est la priere rituclle avec I'ablution qui en 
est inseparable. Tous les croyants admettront que 
ce rite est un acte symbolique et que I'ablution 
symbolise la purification de Tame. Mais il serait 
certainement juste d’ajouter que la generality des 
croyants regarde I'ablution simplement comme un 
rite conferant un degre de purete juge suffisant 
par le Ciel pour accomplir la priere — d'oii 
la conscience de se trouver dans un etat de 
purete legale ou rituelle, sentiment qu'il ne sied 
pas de sous-estiiner, car il s'agit, par definition, 
d'un « etat de grace » qui, de ce fait, est ouven 
a toutes sortes de benedictions. Le soufi partage 
necessairement ce point de vue et ce sentiment, 
mais, au-dela de cette condition legale, il se 
preoccupe dc la purete effective qu’il peut « gou- 
ter » et qu'il doit rendre totale et permanente 
et, pour lui, I'ablution est avant tout un moyer. 
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de prolonger la purete qu'il a deja realisee et 
d’intensifier, a l'aide de (’element liquide trans- 
parent et lumineux, la conscience qu'il en a. 

On a deja fait allusion a l'identite secrete 
existant entre la racine linguistique d’ou est 
derive le mot gufi et une autre racine dont la signi- 
fication de base exprime une idee de « purete »; 
et il ne fait guere de doute que le terme gufi a 
ete accepte et s'est impose en grande partie parce 
qu il evoque le mot gafi (pur), relevant ainsi une 
qualite qui est le commencement et la fin de 
tout mysticisme. En efTet, Bishr al-Hafi 1 , I'un 
des grands parmi les plus anciens soufis de Bag- 
dad, declara expressement : « Le soufi est celui 
qui garde son Cceur pur (gqfi). » 11 faut se 
souvenir, en outre, que non seulenient I’acte 
rituel, mais I’element auquel il a recours est en 
iui-mcme un symbole, ce qui implique un lien a 
une chaine d 'archetypes remontant a son Origine 
divine. En d'autres termes, l’eau doit etre consi- 
deree comme s'ecoulant dans ce monde a partir 
de I'autre; et, d’apres le Coran, l'eau est I'un 
des sym boles de la Misericorde (qui inclut la 
purification) et de la Vie 2 . La quantile utilisee 
ne compte pas. Une goutte d'eau peut, aussi 
Pien qu'un lac, symboliser la Beatitude infinie 
dans laquelle on est reintegre par la Misericorde. 
^insi, dans I'ablution, l’eau consacree par 
aspiration au retour devient un moyen de rein- 

1. t 842. 

2. Voir notre article a The Quranic Symbolism of Water », 
iins Studies in Comparative Religion , ete 1968. 
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tegration, ou, d'un autre point de vue, de libera- 
tion, car elle symbolise egalement la Substance 
vivante de la Realite rendue a la liberte apres 
avoir ete congelee dans les formes finies. 

Vue d'un autre angle, la meme linalite est 
representee dans la priere rituelle, au cours de 
laquelle chaque cycle de mouvement aboutit a 
une prosternation suivie d’une position assise. 
Les soulis I'interpretent a la lumiere de ce 
passage coranique : Tout ce qui s'y trouve [chins 
les mondes crees ] disparaitra ; la face de ton 
Seigneur subsist e, pleine de mqjeste et de genero- 
site La disparition correspond a la proster- 
nation, et ce qui subsiste a la position assise qui 
est la plus compacte el la plus stable de toute 
la priere 1 2 . C'est de ce verset que sont derives deux 
termes soufiques fondamentaux : fund' (extinc- 
tion) et haqcV (ce qui demeure, qui subsiste. 
Eternite); et on peut dire de celui qui a connu 
I'extinction qu'il ne subsiste pas lui-meme, mais 
seulement en tant que Soi. 

Parmi les rites non obligatoires de l'lslam 
accomplis par les soufis, l'invocation du nom 
Allcili, comme on I'a deja note, est de beaucoup 
le plus important. On pourrait voir une certaine 
contradiction entre la « Tradition sainte » citee 
au debut de ce chapitre, declarant l'obligatoire 
superieur au surerogatoire, et l'affirmation cora- 

1. LV, 26-27. 

2. Pour des explications plus completes sur la significatior 
de ces mouvcnients, voir Un saint musuhnan du xx c siecle, op. cir~ 
p. 234-238. 
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nique selon laquelle le dhikr Allah , qui est faculta- 
tif, est plus grand que la priere rituelle elle-meme, 
qui est obligatoire. Mais il faut garder a I 'esprit 
que, meme si les pratiques obligatoires impriment 
un rythme spirituel a I'ecoulement des heures, leur 
accomplissement exige relativement peu de temps. 
Les rites surerogatoires ont alors une superiorite 
potentielle sur elles en ce qu'ils ont la capacite de 
ceindre et de penetrer la vie tout entiere, et c'est a 
cela que lendcnt ceux qui pratiquent l'invocation 
de fagon methodique. La « Tradition sainte » 
signifie en clair qu'une obligation legale ne 
saurait etre remplacee par autre chose au gre 
d'un caprice individuel. Ainsi les soufis s'ac- 
cordent sur le fait que l'invocation du Nom, qui 
constitue en soi le rite le plus efficace, est acceptable 
par Dieu a la seule condition que I'invocateur ait 
accompli tout ce qui est obligatoire. Elle ne 
pourrait constituer elle-meme une obligation 
legale, car, plus un rite est puissant, plus il peul 
etre dangereux ; et il s'en faut de beaucoup que tous 
les novices soient autorises des le commencement 
a pratiquer l'invocation du Nom supreme. 

La recitation du Coran est sans doute le rite 
facultatif le plus repandu dans I'ensemble de 
la communaute musulmane. On pourrait dire 
des soulis qu'ils se distinguent de la majorite 
parce que, lorsqu'ils le recitent — ou lorsqu'ils 
I'ecoutent, ce qui est rituellement equivalent — , 
ils le font en tant que prolongement du dhikr 
Allah, sans attenuer leur aspiration au retour a 
Dieu. La doctrine relative au caractere incree 
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du Livre revele offre un moyen d’union qui doit 
etre mis en valeur. De plus, Lame a besoin du 
Coran comme complement du Norn puisqu’elle 
est, par sa nature meme, ce qu’on pourrait 
appeler une unite multiple, et sa multiplicity qui 
vient de Dieu, exige une certaine reconnaissance 
directe qu'il n’appartient pas a la fonction du 
Nom d'accorder. La citation qui suit eveillera des 
echos aupres de chaque lecteur du Coran. Mais 
elle concerne d'abord les soufis, car eux seuls sont 
pleinement conscients du probleme ici aborde : 

« Comme le monde, le Coran est un et multiple 
a la fois. Le monde est une multiplicite qui 
disperse et qui divise; le Coran en est une qui 
rassemble et mene a l'Unite. La multiplicite du 
Livre sacre — la diversite des mots, des sentences, 
des images, des recits — remplit l'ame, puis 
l'absorbe et la transpose imperceptiblement, par 
une sorte de ‘ ruse divine ’, dans le climat de la 
serenite et de l'immuable. L'ame, qui a 1'habitude 
du flux des phenomenes, s'y adonne sans resis- 
tance, elle vit en eux et est divisee et dispersee par 
eux, et meme plus que cela : elle devient ce qu’elle 
pense et ce qu'elle fait. Le Discours revele a la 
vertu d'accueillir cette meme tendance tout en 
en renversant le mouvement grace au caractere 
celeste du contenu et du langage, si bien que les 
poissons de l’ame entrent sans mefiance et selon 
leurs rythmes habituels dans le filet divin l . » 


1. F. Schuon, Comprendre I' Islam, Paris. Ed. du Seuil, coll. 
« Points Sagesses», 1976, p. 54-55. 
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Le nom et le Livre sont deux poles entre 
lesquels se trouvent une abondance de possibility 
d'invocation et de litanies plus ou moins proches 
de 1'un ou de I'autre. Par exeinple, la recitation 
des deux Shahadas et 1'invocation des deux Noms 
de Misericorde sont plus proches du Nom 
supreme, cependant que certaines litanies longues 
et complexes sont plutot comparables au Coran, 
d’extraits duquel elles sont d'ailleurs souvent en 
grande partie composees. Mais on pourrait dire 
qu’il existe un autre complement du Nom tres 
different du Livre revele, bien que parallele en ce 
qu’il reconnait directement la nature diffuse de 
Lame; il s’agit de la priere individuelle dans 
laquelle le suppliant s’adresse a la Divinite 
comme a une autre personne, lui conhanl ses 
difficulty et ses besoins qui peuvent concerner 
aussi ses proches, vivants ou morts, et lui deman- 
dant des faveurs de divers ordres — ou ne lui en 
demandant pas, seion les cas, car il est essentiel 
que cette priere soit une mise a nu spontanee 
de I’individu, et il n’existe pas deux individus 
identiques. 

On rappellera, a ce propos, que la nuit est le 
symbole de Lame et que la clarte de la pleine lune 
sans nuages ne transforme pas la nuit en jour. 
Toute la foi que peut posseder une ame ne saurait 
etre que tres relative comparee a la certitude du 
Cceur, mais elle peut etre, a un degre variable, un 
prolongement de cette certitude. Dans un passage 
significatif du Coran, Abraham demande a Dieu 
de lui niontrer comment II ramene le mort a la 
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vie. N'as-tu pas de foi ? est la reponse divine. 
Oui, mais c'est pour que mon cceur soil apaise \ 
dit Abraham. On pourrait interpreter ces derniers 
mots de la fagon suivante : « De maniere que 
la certitude dans la profondeur de mon etre soil 
laissee en paix sans etre troublee par les vagues de 
la raison et de 1'imagination agitant la surface. » 
Cette reponse est acceptee et suivie d'un miracle 
de « vivification » montrant que Tame a droit a 
certaines concessions. On pourrait dire, en fait, 
que (’intention d'un miracle est de permettre a 
Tame tout entiere de participer de fagon surna- 
turelle a une certitude « absolue » qui est norma- 
lement la prerogative du Coeur; mais ce resultat 
peut etre obtenu dans une plus faible mesure par 
ce moyen parfaitement naturel et humain qu'est 
la priere individuelle — non par un supplement 
de foi, mais par lelimination des obstacles et des 
distractions. A cette priere, comtne a la recitation 
du Coran, participe toute la communaute, et on la 
considere generalement comme un complement 
de la priere riluelle, a laquelle elle fait normale- 
ment suite, la faisant preceder de cette parole du 
Coran : Votre Seigneur a dit : Appelez-moi et Je 
vous exaucerai 1 2 . Mais la majorite ne s'occupe pas 
de methode, alors que les cheikhs souiis insistent 
surtout sur la valeur methodique de cette priere. 
non settlement en tant que moyen de communion 
reguliere pour Fame, mais aussi atin de s'alleger 


1. ii. 260. 

2. XL, 60. 
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soi-meme, c'est-a-dire de decharger celle-ci de 
certaines de ses inevitables preoccupations et 
angoisses, de maniere qu'elle soit, du moins dans 
ses expressions superieures, un prolongement de 
la paix du Coeur plutot qu'un contraste par 
rapport a celle-ci. II ne faut pas non plus sous- 
estimer rimportance du geste accompli dans 
cette priere, car l'orant, la tele legerement inclinee 
et Ies mains en avant avec les paumes tournees 
vers le haul et formant une concavite vide, devient 
une incarnation de la pauvrete spirituelle dont 
l'ame doit se penetrer. 

On peut conclure des enseignements sur la 
perfection humaine — ainsi qu’on y a deja fait 
allusion a propos du Messager que l'ame 
primordiale est une harmonie multiple unifiee et, 
si Ton peut dire, suspendue entrc I'autre monde 
et celui-ci, ou bien entre I'lnterieur et l'Exterieur, 
d'une maniere telle que Eequilibre est parfail 
entre I'attraction des signes interieurs — le Coeur 
et, au-dela de celui-ci, 1 ' Esprit — et les signes sui- 
tes horizons. Get equilibre revet aussi un aspect 
dynamique du fait que le Coeur dirigc a travers 
l'ame un rayon de reconnaissance des signes 
exterieurs que sont les grands phenomenes de la 
nature; et ceux-ci, par 1'effet qu'ils produisent 
sur les sens, provoquent une vibration qui tra- 
verse l'ame en direction de l'interieur, de sorte 
qu'avec I'homme, dernier etre cree, le mouvement 
exterieur de creation est renverse et que tout, 
pour ainsi dire, reflue a travers son Cceur vers sa 
Source eternelle et infinie. Mais, dans l'ame 
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dechue, oil 1'attraction du Cceur est plus ou moins 
imperceptible, l'equilibre est rompu et les pla- 
teaux de la balance sont lourdement surcharges 
en faveur du monde exterieur. 

Demander comment le veritable equilibre peut 
etre retabli est une maniere de poser la question : 
« Qu’est-ce que le soufisme ? » Et la reponse est 
qu’il doit se produire dans I'ame un mouvement 
interiorisant vers le Cceur pour neutraliser I'attrac- 
tion du monde exterieur. Seul un Maitre au sens 
plenier du mot est capable d’eveiller et de diriger 
ce mouvement. 

La mention de cet aspect tout a fait essentiel 
du soulisme nous anidne a considcrer deux 
termes, qahd (contraction) et bast (expansion), 
que Ton trouve si frequemment dans les traites 
souliques. L'effort initial visant a susciter un 
mouvement interiorisant procede de qahd; et la 
« saveur » de celui-ci doit rester afin de veiller sur 
la reaction concomitante de bast , non pour en 
diminuer I’amplitude, mais pour lui eviter d’etre 
un retour aux limitations de la mondanite. La 
croissance de I’ame dans la stature primordiale 
est un aspect de cette expansion spirituelle 
repondant a la contraction spirituelle. Le Coran 
etablit constamment un rapport entre le qahd du 
sacrilice et le bast de la croissance. On peut aussi 
noter qu'en arabe le mot designant l’acte d'aug- 
menter la croissance (tazkiyah) signifie en meme 
temps purification, ce qu’en traduction on 
n 'arrive guere a rendre par un terme equivalent, 
meme s'il existe un rapport etroit entre les deux 
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notions, l'impurete faisant obstacle a la crois- 
sance; c’est parce que les canaux menant au 
Cceur et en provenance de lui sont obstrues que 
Tame dechue est etiolee, du moins dans certains 
de ses elements. Le symbolisme de Femondage, 
qui est aussi un moyen de purification, illustre 
particulierement bien le principe dont il s'agit, 
car, en emondant, comme le qabd le fait pour 
Fame, on procede a un amoindrissement en vue 
d'un accroissement qui depassera de beaucoup 
Fetat existant avant le sacrifice. Celui qui [era un 
beau prei a Dieu , // le doubler a en sa faveur el il y 
a pour lui une recompense gene reuse '. De tels 
textes sont fondamentaux dans toutes les reli- 
gions. 

Un exemple evident de qabd est le jeune, mais 
il faut se souvenir que celui-ci, dans FIslam, est 
rompu au coucher du soleil. Ainsi les soufis 
assimilent le mois de Ramadan, de meme que les 
jeunes surerogatoires qui en sont des extensions, 
a Falternance generate caracterisant la methode 
qu'ils suivent, les jours du mois offrant Faspect 
du qabd e t les nuits du bast. 

L’objectif le plus eleve du qabd, c'est que le 
bast se produise en direction du Coeur et meme 
au-dela. Et cette possibility superieure, qui est 
pure grace, n'est pas incompatible avec le bast 
relativement exterieur qui concerne tout ce dont 
Fame peut disposer, mais qui est lui-meme un 
symbole de Fexpansion interieure et done un 


I. LV1I. 1 1. 
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instrument susceptible de la susciter. L'un et 
l'autre constituent ensemble l’equilibre de Fame 
primordiale dans laquclle le qabd est, pour ainsi 
dire, remplace par le bast transcendant. 

De tous les moyens a la disposition des soufis, 
c’est la retraite spirituelle, khalwah (litteralement : 
« Solitude »), qui constilue le qabd le plus rigou- 
reux. Selon I'exemple du Prophete, certains 
Ordres affirment que la retraite doit avoir lieu 
dans un environnement naturel. Dans d'autres 
Ordres, elle est accomplie dans une piece a 
part reservee a cet usage. Tous sont d 'accord 
pour affirmer la necessite de I'autorisation d'un 
cheikli. 

Le term ejalwah 1 sert habituellement a designer 
des pratiques « expansives » complementaires 
de la khalwah, et les « seances de souvenir » 
( majdlis adh-dhikr), reunions plus ou moins 
regulieres au cours desquelles les I'reres membres 
de I'Ordre chantent des litanies et invoquenl le 
Norn divin. offrent les exemples les plus evidents 
de jalwah. Dans de nombreux Ordres a lieu, 
lors de ces reunions, une danse sacree qui est 
souvent un prelude a une seance d ‘invocation 
silencieuse. De ces danses, la plus connue est 
celle que Jalal ad-Din ar-Rumi (f 1273) a ensei- 
gnee a son Ordre, la tarfqah des Mawlawi (en 
turc Mevlevi), dont les membres sont plus connus 


1. II scrait plus correct d'ecrire jilwah, litteralement « devoile- 
ment » (d'une marine), mais le changement de voyelle est fait a 
dessein pour donner un complement phonetique a son oppose. 
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des Occidentaux sous la designation de « der- 
. iches tourneurs ». Cette danse, qui constitue 
un bast particulierement ample, s'ouvre nean- 
moins sur le qabd initial qu'est la majestueuse 
procession durant laquelle le danseur croise les 
bras sur sa poitrine et resserre ses epaules. 
Accompagne par des flutes, des tambours et 
parfois d'autres instruments, un chanteur se fait 
entendre. Puis, a un moment donne, le cheikh 
vient occuper la position pres de laquelle les 
formes repliees sur elles-memes vont defiler solen- 
nellement; et chaque danseur, des qu'il penetre 
dans 1'orbite du cheikh, se met a deployer ses 
bras et a tourner sur lui-meme en rond, d'abord 
lentement mais accelerant bientot et etendant 
completement les bras, la paume de la main 
droite tournee vers le haut pour etre un recep- 
tacle du ciel et celle de la main gauche vers le 
bas pour transmettre a la terre ce qui vient du 
Ciel, et le tournoiement continue. 

Cette description sommaire ne rend pas compte 
de la complexity de la danse, mais elle suffit a 
faire ressortir un aspect essentiel qifelle possede 
en commun avec les danses d'autres Ordres, a 
savoir le fait que le corps symbolise I" Axe de 
I'univers, lequel n'est autre que l'Arbre de Vie. 
On est done en presence d'un rite de « centrali- 
sation » susceptible de donner un avant-gout 
du Centre perdu et, par la meme, d'une dimension 
perdue de profondeur et d'elevation. 

A ce propos, signalons que I'identite myste- 
rieuse de la danse et du Norn est confirmee par 
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ce verset du Coran : Une bonne parole est compa- 
rable a un bon arbre dont la racine est so tide et 
la ramure dans le del 1 . Cela peut etre interprets 
de la maniere suivante : une invocation, et avant 
tout celle du Norn supreme qui est la meilleure 
des bonnes paroles, n'est pas la simple emission 
d'un son qui se repand horizontalement dans 
ce monde pour se perdre dans la legerete de 
I'air, mais suscite une continuity de resonances 
a travers tous les etats de Let re. C’est cet aspect 
particulierement essentiel du dhikr Allah que 
represente la danse sacree. 

Les Ordres n'ont pas tous de danse, mais les 
litanies constituent toujours un element carac- 
teristique des « seances de souvenir »; et, a propos 
de qabd et de bast , il est interessant de mentionner 
une triple litanie dont I’importance fondamentale 
est telle qu'on la recite regulierement dans la 
plupart des Ordres, avec des variantes portant 
seulement sur des details non essentiels. La pre- 
miere des trois formules — dont chacune est 
generalement repetee cent fois — est : « Je 
demande pardon a Dieu »; on y ajoute la cen- 
time fois une formule se terminant par ces 
mots : « et c'est vers Lui que je me tourne en 
repentance 2 »; a ce sujet, on peut citer cette 

1. xiv, 24. 

2. A propos de ces cinq derniers mots — qui n'en traduisent 
qu'un seul en arabe — , il vaut la peine de mentionner que la 
repentance, selon la conception islamique, consiste essentiellement 
& se tourner vers Dieu, & I'imagc de ce qu'll fait Lui-meme en se 
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parole du grand souli egyptien Dhu 'n-Nun al- 
Migrt (f 861) : « Pour le plus grand nombre, la 
repentance se rapporte aux peches, mais, pour 
les elus, elle concerne la distraction (ghaflah l ). » 
Ce dernier terme pourrait se traduire par 
« negligence dispersee », ce qui est precisement 
un mode de 1'expansion profane dont le qabd 
de la repentance est, pour le soufi, un antidote. 
Completant cette premiere formule consistant a 
se detourner du monde et a s’orienter vers le 
Coeur, la deuxieme formule de la litanie est 
i invocation, deja mentionnee, de benedictions 
sur le Prophete, ce qui est virtuellement un bast 
extreme. Ces deux formules, que Ton recite 
successivement deux fois par jour, contiennent 
une puissante discipline de consecration. II n’est 
pas tellemcnt difficile de se detourner du monde 
pour une phase de qabd — ou disons plutot 
que le fait d'appartenir a un Ordre soufique 
signilie que la difficulty a, d'une certaine maniere, 
ete surmontee; mais il peut etre tres difficile 
d'empecher que le bast ulterieur ne soit qu'une 
sorte de rechute. L'invocation de benedictions 
-ur le Prophete offre a l'ame un moyen d 'expan- 
sion qui preserve de la mondanite. II va sans 
dire que cela doit devenir spontane et sincere pour 
que le bast soit efficace. A cet egard, la resistance 


tournant vers I ‘homme. Dans les langues europdennes. nous disons 
-abiiuellemenl que Dieu se laisse fldchir et que I'homme se 
repent, mais I’arabe utilise le memc mot pour les deux choses. 

I. Qushayri, Risalah. 
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de Fame, resultat de la nostalgie qu'elle garde 
de ses anciennes habitudes, est souvent une 
surprise pour le novice et comporte toujours un 
enseignement. 

C’est Fetat d’expansion, et non de contraction, 
qui donne la mesure de la maturite spirituelle, 
car on ne peut dire d'aucune vertu qu'elle est 
definitivement acquise si elle s'attenue lorsque 
le qahd diminue, et un defaut n'est pas extirpe 
s'il reapparait des que la pression du qahd s'est 
relachee. Mais, de fagon plus precise, etant donne 
que le hast possede deux aspects que les soufis 
appellent ivresse (sukr 1 2 ) et sobriete (fahw), 
c'est Fetat predominant, a savoir la sobriete, 
qui constitue le veritable critere de ce qui a ete 
realise spirituellement. L'ame sera sans doute, 
la plus grande partie de chaque jour, dans ce 
qu'on pourrait appeler un etat de hast sobre 
II est normal, neanmoins, que la grace de I'ivresse 


1. La frtqucnte mention du vin dans la poesie soufique invite 
i pr6ciser que le seul vin que les soufis eux-memes se permettcnt 
de boirc est celui que le Coran autorise, a savoir le vin du Paradis. 
Par exemplc, il est extremement improbable, pour dire le moins, 
qu'un vin terrcstre ait jamais effleure les levres d'Omar ibn 
Al-Farid (t 1236), un des plus grands poites arabes soufis et 
I’autcur de la famcuse Khamriyyah (I'Eloge du vin) qui commence 
par ces vers : 

Nous avons bu it la memoire du Bien-Aim6 un vin 
Qui nous a enivr^s avant la creation de la vigne. 

2. Des deux benedictions invoquees sur le Messagcr, celle qui 
se rapporte a la Paix correspond k la sobri6t6. et celle qui se rap- 
porte a la Gloire debordante, a I'ivresse. 
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chaque fois laisse sa marque, et, en efTet, cer- 
tains cheikhs decrivenl la Station supreme comme 
un etat oil l’on est interieurement ivre et exte- 
rieurement sobre 

La troisieme et derniere formule de la litanie 
ramene qabd et hast a leurs archetypes trans- 
cendants qui sont respectivement fancT (extinc- 
tion) 1 2 et haqd' (subsistance, duree). Sa premiere 
partie, « il n’est de dieu que Dieu, Unique, 
sans partenaire », est une extinction. La seconde 
partie, « a Lui le Regne, a Lui la louange et II 
est puissant sur toute chose », est une expression 
de la Plenitude divine — car haqd' est au niveau 
de la Realite absolue qui exclut tout etre autre 
que Son £tre. La parole que nous avons deja citee, 
« je suis entre en me laissant au-dehors », pour- 
rait etre paraphrasee de la maniere suivante : 
« M'etant laisse moi-meme dehors (Jana'), je 
suis entre et n'ai trouve que moi-meme (baqa').» 
On peut egalement citer ces vers de Shustari 3 : 

Apres I’extinction j’ai surgi, ainsi suis-je 
Maintenant Eternel. mais non pas moi, 

Pourtant qui suis-je, 6 Moi, si ce n’est Moi ? 


1 . Voir, par exemple, Un saint musulman du xx” siecte, op. cit., 
p. 206-207. Le cheikh al-’Alawi emploie ici le temie " deracine- 
ment » (iftilam) plus ou moins comme Equivalent d’ivresse. 

2. II faut rappeler toutefois que qabd est simplement une 
approche, tandis que Jana est le passage effectif par le << chas de 
I ’aiguille » et ne saurait done etre completcment dissocie de son 
resultat immediat qui est bast et peut-etre aussi sukr (ivresse). 

3. Soufi andalou (t 1269). 
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La derniere formule de la litanie est une expres- 
sion de verite, et la contrepartie subjective de la 
verite est la connaissance. De fagon analogue 
et en rapport avec la premiere et la seconde 
formule, on peut, a la place de qabd et de bast. 
employer les termes de « crainte » et d'« amour »: 
et cela fait ressortir encore plus clairement 1‘im- 
portance fondamentale de cette litanie en tant 
qu'abrege du soufisme dont on dit souvent 
qu'il est fait de crainte (makhafah), d ‘amour 
(mahabbah) et de connaissance ( rrtarifah ), puis- 
que ces trois points de vue comprennent ensemble 
la totalite des obligations subjectives de I’homme 
envers Dieu. Et il n’y a rien de ce qui est permis 
a 1'homme par rapport a Dieu qui n‘y soit 
compris. 

La meditation (fikr), qui est un element essen- 
tiel de la voie spirituelle comme auxiliaire du 
c/liikr, se fonde sur ces trois points de vue, dont 
chacun comporte deux aspects. Par exemple, 
la crainte implique le danger. Une solution est 
alors la fuite. Fuyez vers Dieu \ lit-on dans le 
Coran, qui dit aussi : II n' exist e aucun refuge 
contre Dieu, sauf aupres de Lui 1 2 . Cela rappelle 
cette « Tradition sainte » : « La ilaha ilia 'Llah 
est Ma forteresse, et qui entre dans Ma forteresse 
est a 1‘abri de Ma colere. » Mais le danger est 
aussi une raison d'attaquer, et ce point de vue, 


1. Li, 50. 

2. ix. 118. 
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,-ui est celui de la « grande Guerre sainte », a 
ieja ete developpe. 

Les deux aspects de la crainte sont apparentes 
i la notion de devoir, et done a la volonte. « La 
-ature humaine comporte trois plans : le plan 
ae la volonte, celui de l'amour et celui de la 
connaissance; chacun se polarise en deux inodes 
complementaires, en sorte qu'ils se presentent, 
respect ivement, comme renoncement et acte, 
->aix et ferveur, discernement et union *. » Le 
troisieme plan transcende l’homme en tant que 
tel, sauf dans la mesure ou il lui offre un theme 
de meditation. « Nous pourrions caracteriser 
•espectivement les deux stations ou degres de 
connaissance par les deux formules suivantes : 

Ne connaitre que ce qui est : Dieu ‘ N'etre 
que Ce qui connait : le Soi ’ 1 2 . » 

Pour le soufi, la grande source de meditation 
est le Coran lui-meme: et, traitant specialement 
du soufisme, 1'auteur des passages que nous 
\enons de citer se refere ailleurs 3 a des versets 
coraniques pour illustrer la relation profonde 
entre dhikr et fikr, e'est-a-dire entre 1'acte invo- 


1. F. Schuon, Les Stations de la sagesse, Paris, Buchet-Chastcl- 
Corrda, 1958. p. 191. 

2. Ibid., p. 198. Nous ne connaissons aucun commentaire sur 
la meditation qui puisse se comparer avec le chapitre final de ce 
livre, sauf peut-etre les dernieres pages d'un autre livre du meme 
auteur, ou les six stations de la sagesse sont definies comme 
antidotes aux six " grandes miseres de Fame » (voir Perspectives 
spirituelles et Fails humains , Paris. Les Cahiers du Sud , 1 953. p. 285). 

3. Dans un texte non publie. 
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catoire et les differents modes de conformite ave; 
lui, auxquels Lame doit etre amenee par la medi- 
tation : Les cceurs ne s' apaisent-ils pas an souvenir 
de Dieu 1 ? Invoquez-Le avec crainte et desir ardent 
Invoquez Dieu humblement et en secret 3 . 

Le mot « crainte » peut ici recouvrir ses dein 
modes, et on a deja illustre cette station a 1 ’aide 
d 'a utres versets. Les deux modes de l’amour sont 
« paix » et « desir ardent » 4 , tandis que le dernier 
verset cite designe les deux stations de la connais- 
sance comme base de revocation. L’humilite 
la plus vraie, telle qu'elle s’exprime dans la pros- 
ternation de la priere rituelle, n’est autre que 


1. xin, 28. 

2. vii. 56. 

3. vii. 55. 

4. La paix implique la possession de tout ce qu'on aime. Le 
realismc de ee point de vue, de meme que celui d'autrcs exemples 
deja cites du ka'anna (comme si) mdthodique du soufisme. 
reside dans le caractere illusoire des apparences. En rcalite, 
(’absence du Bien-Aime csl pure illusion, ainsi que I'a exprime le 
poiite soufi marocain Muhammad al-Harraq (petit-fils spiritucl 
du grand cheikh ad-Darqawi) dans les vers suivants : 

Cherches-tu LaylS alors qu'elle est manifeste en toi ? 

Tu la tiens pour autre, et pourtant elle n’est autre que toi. 

Bughyat al-Mushtaq, p. 170, Boulac, 1881; au sujet de Layla, 
voir ci-dessus p. 68, n. I . 

L autre point de vue de I'amour, cclui du « desir ardent », ne 
se limite pas non plus au realistne relatif correspondant a un 
manque dont on fait I'exp^rience intense bien qu'il soit illusoire. 
Ce point de vue est realiste surtout en lonction de I’Objct du 
desir, Vtnfinimem Precieux (at-' Aziz), dans I’Eternel Priisent 
duquel I'ardeur ne peut jamais faiblir. 
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fana\ 1’extinction. Quant au secret, on pourrait 
le mettre en rapport avec l'injonction : « Que ta 
main gauche ne sache pas ce que fait ta main 
droite. » Dans ce cas, la « main gauche » est 
Lego humain qui se trouve exclu de toute par- 
ticipation a cette invocation, la plus profonde 
de toutes, ou le Soi est aussi bien l'lnvocateur 
que Plnvoque. 

Le Coran insiste continuellement sur I’impor- 
tance de la meditation, comme le font d'ailleurs 
ies enseignements du Prophete; et on peut dire 
en effet que dliikr et fikr ont pour la vie spiri- 
tuelle une importance aussi essentielle que celle 
du sang et des vaisseaux sanguins pour la vie 
corporelle. Sans fikr , le dliikr serait largement 
inoperant; sans dliikr, le fikr ne servirait a rien. 
La meditation predispose Lame a recevoir 1'invo- 
cation en ouvrant les canaux par lesquels celle-ci 
doit s'ecouler. II s'agit de surmonter toutes ces 
habitudes et reactions qui, a strictement parler, 
sont contraires a la nature, mais qui sont deve- 
nues une « seconde nature ». Ainsi que l'auteur 
deja cite le remarque dans un autre texte non 
publie sur le soufisme, « le resultat de la pratique 
perseverante de la comprehension — par la 
meditation — est la transformation intime de 
1 'imagination ou du subconscient, I'acquisition 
de reflexes conformes a la realite spirituelle. 
L’intelligence a beau affirmer des verites meta- 
physiques et eschatologiques, l'imagination — ou 
le subconscient — continue a croire fermement au 
monde, non a Dieu ni a l'Au-Dela; tout homme 
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est a priori hypocrite. La voie, c'est precisement 
le passage de l'hypocrisie naturelle a la sincerite 
spirituelle ». 

Ce mot de sincerite est la cle donnant acces a 
la comprehension de tout ce chapitre. Definis- 
sant 1' ideal spirituel, le Coran emploie plusieurs 
fois l'expression sincere envers Lui duns la religion, 
ce qui signilie, vis-a-vis de 1'Objet en question, 
une totale absence de reserve et une totale accep- 
tation. 

Les pratiques du soufisme doivent se diversi- 
fier afin de repondre a la diversite et a la com- 
plexity de Tame humaine dont chaque element 
doit s'impregner de sincerite. Ridwdn, I’accep- 
tation, est reciproque 1 ; el la sincerite n’est autre 
chose que la rida 2 humaine sans laquelle il ne 
saurait y avoir d 'acceptation divine. 


1. Voir ci-dcssus, p. 52, n. 2. 

2. Ce terme exprime habituellement la rdflexion humaine et 
le complement du Ridw&n. 
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Le soufisme est central, eleve, profond et 
mysterieux; il est inexorable, exigeant, puissant, 
dangereux, distant — et necessaire. Ce dernier 
aspect se rapporte a son caractere inclusif que 
I'on abordera dans le prochain chapitre; les 
autres attributs sont des aspects de son exclusi- 
vite. 

Les quatre premiers mentionnes peuvent se 
resumer par le mot « sacre ». En excluant le 
profane, comme le sacre le fait par definition, 
le soufisme n'exclut pas seulement I’atheisme et 
I'agnosticisme, niais aussi l'exoterisme qui pre- 
tend se suffire a lui-meme et contenir dans ses 
limites etroites tout ce qui est demande a 1'homme 
en reponse a la Revelation divine. Dans aucun 
de ses aspects, la religion en elle-meme ne saurait 
etre qualifiee de profane, mais la majorite de ses 
adherents, du moins dans les epoques tardives, 
constituent collectivement un domaine profane 
ou existe une tendance a prendre toute chose a 
sa valeur nominale et qui, en quelque sorte, ne 
connait que deux dimensions. Le profane est 
exteriorite plate. Son rejet par le soufisme trouve 
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son expression dans ces paroles du Coran : Dis 
Allah, et laisse-les ensuite a lews vains discours 1 2 . 
Le Nom Allah est, nous I’avons vu, la bonne 
parole que le Coran compare a un bon arbre. 
Les propos oiseux ou profanes, qui sont exterieurs 
et plats, sont la mauvaise parole que le Coran 
declare semblable a an arbre mauvais : deracine 
de la surface de la terre, il manque de stabilite 

On a deja suffisamtnent indique que le sou- 
fisme n'exclut pas I'exterieur comrne tel, et, 
d’ailleurs, il ne le pourrait pas puisque I'Exterieur 
est Pun des Nonis divins. Mais, en realite, 
1'Exterieur fait un avec 1'lnterieur. Pour le soufi 
toute exteriorite doit done etre rapportee a 1’in- 
terieur, ce qui est une autre maniere de dire que, 
pour lui, ce monde est un monde de symboles. 
Ce que le soufisme exclut, e'est I'exteriorile 
« independante » du profane dans laquelle Lego 
accorde son attention aux choses de ce monde 
seulement pour elles-memes. Cependant, pour 
la methode, des lors qu'une telle exteriorite est 
devenue pour I'homme une « seconde nature », 
il peut etre necessaire de retablir I'equilibre 
en excluant temporairement toute exteriorite 
dans la mesure du possible. C'est en se plagant 
a ce point de vue que Hatim al-Agamm 3 pouvait 
dire : « Chaque matin Satan me dit : Que vas-tu 

1. vi, 91. 

2. xiv, 26. 

3. Soufi du ix e siecle connu comrne « le Sourd » (al-afamm) 
parce que, un jour, afin d'eviter d'entrer en conversation avec 
quelqu'un, il avait pretendu etre sourd. 
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manger, de quoi vas-tu te vetir et oil habiteras-tu ? 
Et je lui reponds : Je mangerai la mort, je revetirai 
mon linceul et j’habiterai dans la tombe 1 . » 

Le soufisme a le droit d'etre inexorable, parce 
qu'il se fonde sur des certitudes et non sur des 
opinions. II en a meme le devoir, parce que la 
mystique est le seul depositaire dc la Verile dans 
son sens le plus total, se preoccupant avant tout 
de I'Absolu, de l’lnfini et de I'Eternel; et « si 
le sel perd sa saveur, avec quoi la lui rend ra- 
t-on ? ». Sans mysticisme, la Realite n'aurait plus 
de voix dans le monde. On aurait perdu toute 
notion de hierarehie veritable el aucun temoin ne 
pourrait attester qu'elleest continuellement violee. 

Le soufisme a le droit et le devoir d'etre inexo- 
rable, non seulement de fa?on objective par le 
fait de declarer quelles choses sont les premieres, 
mais aussi de fagon subjective en les plagant 
au premier rang, d'ou son exigence. 

« La connaissance ne sauve qu'a condition 
d 'engager tout ce que nous sommes : quand elle 
est une voie qui laboure et qui transforme, et 
qui blesse notre nature comme la charrue blesse 
le sol. 

« La connaissance metaphysique est sacree. 
C'est le propre des choses sacrees d'exiger de 
l’homme tout ce qu'il est 2 . » 

L'aspect exclusif du soufisme ne concerne que 


1 . Qushayri, Risatah. 

2. F. Schuon, Perspectives spirituelles et Fails hutnains , op. cit., 
p. 185-186. 
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ceux qui sont qualifies pour etre des « voyageurs » 
au plein sens du terme. Mais, paradoxalement, 
il peul y avoir la parfois un moyen d'inclusion. 
Dans les multitudes d’athees et d'agnostiques du 
monde, quelques-uns le sont pour des raisons 
qui ne sauraient etre regardees comme totalement 
inexcusables. L'atheisme et I'agnosticisme peuvent 
etre la revoke d'un mystique virtuel contre les 
limitations de l'exoterisme; car il se peut qu’un 
homme ait en lui-meme, a l'etat non developpe, 
les qualifications qui lui permettraient de suivre 
une voie spirituelle nieme dans son acception 
la plus entiere, mais qu’en meme temps — et 
cela, dans le monde moderne, a des chances de 
se produire plus que jamais — il ignore 1 'exis- 
tence de la dimension mystique de la religion. 
Son atheisme ou son agnosticisme peuvent se 
fonder sur 1 'idee fausse que la religion coincide 
exactement avec la representation exterieure et 
superficielle que, fort souvent, on s'en fait exclu- 
sivement parmi ceux qui sont censes en constituer 
les « autorites ». II y a des ames qui ne sont dis- 
poses a ne donner que tout ou rien. 11 peut done 
arriver que I'exigence inexorable du soufisme 
sauve certains qui ne pouvaient l'etre par aucun 
autre moyen : elle les sauve de ne rien donner en 
exigeant d'eux qu'ils donnent tout. 

Le soufisme est puissant parce qu’il n'est 
rien de moins que le Moyen divin du triomphe 
ecrasant et total de l'Absolu. Le Prophete a dit 
de la Shahadah, qui, ainsi que nous l'avons vu, 
est l'abrege de la doctrine et de la methode 
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soufiques : « Si les sept cieux et les sept terres 
etaient places dans le plateau d'une balance, 
la ilaha ilia 'Hah dans l'autre plateau I'empor- 
terait en poids sur eux. » Mais des forces a ce 
point actives exigent une fermete passive corres- 
pondante dans l'ame de quiconque les met en 
oeuvre. Autrement dit, elles demandent une 
patience et une Constance capables de prolonger 
leur action suffisamment pour prendre efiet dans 
un domaine soumis au temps. A defaut de ces 
vertus, qui font partie des qualifications 1 neces- 
saires pour etre admis dans un Ordre soufique, 
la pratique du soufisme peut comporter de grands 
dangers, comme dans tout assemblage mal assorli 
de faiblesse et de force, et evoquer les « enfants 
jouant avec le feu » de l’exemple proverbial. II 
est vrai, d'une certaine maniere, que tout croyant 
doit tot ou tard devenir un soufi, sinon dans 
cette vie, du moins dans la prochaine; mais il 
n'est pas moins vrai que la grande majorite 
souffre de disqualifications que seule la mort 
peut dissoudre. Pour des hommes dans cette 
situation, il serait dangereux de chercher a suivre 
la voie des mystiques, mais ils en sentent rare- 
ment la tentation. Le danger reside surtout dans 
ce qu'on pourrait appeler les cas limites. 


1. Le ii pressentiment de ses possibilities superieures » coincide 
en partie avec un degre de ce qu'on appelle le « sens de I’fitcrnite », 
et il est impossible que celui-ci existe en sens unique. L'Ltcrnite 
doit d’abord avoir laissd son empreinte sur l'ame. et les vertus 
de patience et de Constance resultent nccessairemenl de cette 
empreinte. 
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Le fait que la purification constitue un but 
du soufisme implique que, forcemeat, l’ame du 
novice est relativement impure. En particulier, 
il est improbable qu’un novice ait dps raisons 
entierement pures de vouloir adherer a une tari- 
qcih : a Paspiration legitime risque d'abord de se 
meler, bien que de fagon inconsciente, une ambi- 
tion individuelle. Le dhikr lui-meme finit par 
« separer le grain de la balle »; Paspiration s'en 
trouve encouragee, cependant que cela excite 
Pantagonisme des elements impurs; et, lorsque 
Pame s’est divisee en deux camps pour livrer 
la grande Guerre sainte, on peut escompter que 
le plateau de la balance aura suffisamment de 
poids pour Pemporter sur les ennemis de PEsprit. 
Si Paine n'a pas les justes dispositions au depart, 
elle n’arrive normalement pas au point ou Pon 
cherche a entrer dans un Ordre. Toutefois, il 
n'est nullement exclu qu'un individu subisse Pat- 
traction du soufisme pour des raisons en majorite 
fausses. 

De ce que les textes reveles et d'autres enon- 
ciations autorisees nous apprennent des criteres 
divins, en particulier de ceux s’appliquant aux 
attitudes humaines qui deplaisent le plus a la 
Divinite, on pourrait deduire que la doctrine de 
PUnite de l'Etre et, avec elle, celle de l'lden- 
tite supreme pourraient, dans certains cas, deve- 
nir des moyens indirects de damnation. II est 
bien preferable, pour un croyant non inlellectuel, 
de rejeter une telle doctrine que de la laisser agir 
comme un soporifique sur la crainte de Dieu et 
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emousser sa piete exoterique, alors qu'en meme 
temps se livrerait en lui un conflit interne depas- 
sant ses forces. L’intellectuel voit l'ldentite 
'Upreme, pour ainsi dire, a travers le voile de 
fana\ rextinction, qui impose a Fame un faqr, 
ou pauvrete spirituelle, rejetant inexorablement 
I ambition, car le sens de la transcendance, que 
i intellectuel possede par definition, implique 
necessairement celui qui permet de saisir l'ab- 
sence relative d'importance de tout ce qui est 
mdividuel et denue de transcendance. Mais le 
manque d'intellectualite, combine avec Farro- 
gance mcntale qui, d'une maniere ou d'une autre, 
n'est que trop souvent le resultat normal de l'edu- 
cation moderne, peut produire ce phcnomene 
qu'esl une ame peu eclairee et incapable d'ad- 
mettre, meme pour elle-meme, qu’il puisse exister 
des modes de connaissance depassant son orbite; 
et, pour une telle ame, un contact avec le sou- 
fisme et la decouverte de sa doctrine et de ses 
objectifs risquent de provoquer la forme la pire 
et la plus incurable de « durcissement du cceur ». 

L’homme profane n'a conscience que d'une 
petite partie de son ame; et, comme il doit 
devenir conscient de tous ses elements, les pra- 
tiques mystiques peuvent conduire, au debut, 
a des experiences non spirituelles, mais simple- 
ment psychiques, si etranges et si remarquables 
puissent-elles paraitre 1 ; et il peut se produire 


1. Cela permet d'expliquer certaines illusions couramment 
r6pandues sur les elTets que peuvent produire les drogues. L'ha- 
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qu'une telle experience devoile quelque noyau 
egotique que Ton aurait ignore jusque-la et que, 
par manque de discrimination intellectuelle, on 
ait alors pu croire transcendant. Le plus grand 
danger serait de considerer ce point de conscience 
individuelle comme le Soi supreme, et de se 
complaire a interpreter toute la doctrine de 
meme que les experiences des saints rapportees 
par la tradition comme des confirmations et des 
supports de cette illusion, la pire de toutes. On 
peut parlaitement eviter de tels dangers par 
l’obeissance au Maitrc spirituel, en etant, seion 
la formule des soufis, « comme un cadavre entre 
les mains du laveur de morts ». 

11 est parvenu jusqu’a nous de nombreuses 
expressions typiques de l'aspect exclusif du sou- 
fisme. L'exemple suivant, significatif et de vaste 
portee, est une remarque prononcee par l'une 
des plus grandes saintes de I'lslam, Rabi‘ah- 
al-‘Adawiyyah l . A un homme qui disait ne pas 
avoir peche depuis vingt ans et qui lui demandait 
un conseil spirituel, elle repondit : « Helas, mon 
fils, ton existence est un peche auquel nul autre 
ne saurait se comparer. » Cette enonciation 


giographie abonde en excmples de saints <i qui les premieres lueurs 
de realisation spirituelle ne furent accordecs qu’apr^s de longues 
annees d 'effort soutenu. L'idee qu’un resultat comparable puisse 
etre obtenu en prenant une pilule revele un manque de sens du 
sacr6, du « sens de Dieu » pourrions-nous dire dans ce cas, qui 
est justement aux antipodes des qualifications deja signalees. 

1. Sur cette sainte de la premiere periode (f 801), voir I’etude 
de M. Smith, Rabi 6 a the Mystic, Cambridge University Press 
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contient toutes les qualites d 'exclusivite. Elle 
ne fait aucune concession a 1'ignorance, a la 
lourdeur d'esprit, ni a toute autre limitation ou 
faiblesse. Afin de realiser la juxtaposition saisis- 
sante de ce qu’il y a de plus innocent — 1 'exis- 
tence — et de ce qu'il y a de plus coupable, 
autrement dit pour rendre plus tranchante, avec 
une pointe de paradoxe, sa demonstration des 
droits de 1'Absolu, elle sacrifie tout autre point 
de vue. La loi et la theologie pratique sont jetees 
au vent. II en va de meme de la proposition deja 
citee de Hallaj : « Quiconque temoigne que Dieu 
est Un, Lui associe un autre », ce que Ton pour- 
rait aussi rendre : « Dire ‘ Un Dieu ’ revient a 
adorer deux dieux. » Le paradoxe reside ici dans 
la « faute » de ce qui est une obligation legale. 
C'etaient exactenient les memes droits de 1'Absolu 
qui etaient demontres par Jdsus lorsqu'il disait : 
« Que m'appelles-tu bon ? », el par Muhammad 
dans cette affirmation : « Chaque fils d’Adam 
est aliment pour le feu, sauf la ou est la marque 
de la prosternation '. » Mais il existe, dans ces 
deux enonciations apostoliques, une hierarchie 
de significations a des niveaux diflferents confor- 
mement a I'aspect inclusif du mysticisme en 
tant que partie integrante de la religion dans son 
ensemble, alors que, dans les deux formulations 
precedentes, la verite la plus elevee est depouillee 

I. La marque produite sur le front par la prosternation est 
le temoignagc de la supreme innocence de la non-existence en 
dehors de Dieu. car la prosternation signifie, comme nous I'avons 
vu, fana' (extinction). 
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de tout habillement pour etre lancee nue comme 
une fleche dans le coeur du « voyageur ». Si, a 
cette image, nous pouvons en ajouter une autre, 
tres differente, nous dirons que toute possibility 
d'interpretation a un niveau inferieur est exclue, 
sinon 1'homme qui se noie ne pourrait s'accro- 
cher qu'a des brins de paille. 

L'lslam presente dans sa structure certains 
aspects correspondant eminemment aux carac- 
teristiques developpees dans ce chapitre. La dis- 
tinction clairement etablie enlre I'obligatoire et 
le facultatif, qui, dans un sens, est parallele a 
celle existanl entre ceux de la droite et les avances, 
ou entre salut et sanctification, implique aussi une 
distinction entre responsabilite exoterique et eso- 
terique. La majorite dispose d’un minimum legal 
bien defini comme garantie du salut, et la res- 
ponsabilite des juristes et des theologiens reside 
dans ce domaine. Les mystiques de l'lslam 
et c’est sans doute l'une des raisons pour les- 
quelles leur heritage a conserve son elevation 
et sa profondeur — sont des lors dispenses de 
faire du proselytisme et de precher comme on 
le fait ordinairement, etant fibres d’adopter, a 
l'occasion mais non comme regie, un point de 
vue rigoureusement exclusif, ou bien de dire : 
« Prenez le soufisme dans ce qu'il a de plus vrai 
et de plus profond, ou laissez-le. » 

Mais, ici encore, l'exclusivite peut etre un 
moyen d'inclure, car le fait de designer un fosse 
peut etre une maniere d'appeler les hommes a 
le franchir, et, pour certaines ames, cet appel 
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peut etre une vocation. En outre, et de fagon 
generate, plus un point de vue est eleve et plus 
il sera universel; et Ton ne saurait nier que, dans 
certaines regions, par exemple en Inde 1 , la pro- 
pagation de P Islam a ete due en partie a l’eleva- 
tion de son mysticisme. 


!• Le prince Dara Shikoh (t 1659), fils soufi de Pempcreur 
mongol Shah Jahan, put aflirmer que le soufisme et le Vedanta de 
I’Advaita etaient essentiel lenient une meme chose avec quelques 
differences superficiclles de terminologie. 
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Le soufisme 
a tracers les siecles 


L’avenement d’une nouvelle religion est tou- 
jours un redressement plus ou moins soudain. 
L’islam n'a pas fait exception a la regie, niais il 
aura ete different des autres interventions divines 
en ce qu'il constitue la derniere du cycle et, 
done, est venu en un temps de plus grande dege- 
nerescence; et, en particulier, il differe de l’inter- 
vention qui a produit le christianisme en ce qu'il 
n’a pas seulement institue une voie spirituelle, 
mais aussi, et de fagon presque immediate, un 
£tat theocratique. Le contraste etait enorme entre 
cet Etat et ce qui I’avait precede ou continuait 
de I’environner. Le Coran va jusqu’a dire en 
s’adressant a Muhammad et a ses compa- 
gnons : Vousetes la meilleure communaute suscitee 
[i comme module] pour les homines 1 . Le caractere 
miraculeux de cette communaute est aussi mis 
en evidence : en plusieurs occasions, le Coran 
indique que e’est Dieu qui a accorde ou uni les 


I. m. 1 10. 
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coeurs des croyants; et, au degre d 'elevation ou 
elle avait ete providentiellement placee, cette 
meilleure communaute fut maintenue assez long- 
temps pour recevoir l'empreinte indelebile de 
certains principes. Le cours nature! descendant 
du cycle qui, pour cette communaute, avait ete 
interrompu par le miracle, ne reprit son mouve- 
ment qu'apres que l'lslam eut ete fermement 
etabli; et l'aprete des discordes civiles qui ecla- 
terent bientot peut etre regardee en partie comme 
une reaction cosmique a une excellence qui avait 
viole la nature de l’epoque ou elle s’etait mani- 
festee. Le nouvel Etat continue neanmoins, apres 
la mort du Prophete, a etre gouverne par quatre 
saints, et, bien que cela n'ait pu arreter la montee 
de la mondanite et les troubles qui en resulterent, 
il s'agit la d'un fait d'une importance inouTe el 
qui n'a d’equivalent nulle part ailleurs. En outre, 
le premier et le quatrieme de ces califes, Abou 
Bakr, ami le plus procheet beau-pere du Prophete, 
et ‘Ali, son cousin et son gendre, sont mis par les 
soulis au rang des plus grands parmi leurs ancetres 
spirituels 


I. Ibn ‘Arabi affirme que la sainted esl plus grande que la 
prophetic, parce qu'elle est iternelle, tandis que la prophetic cst 
une fonction ayant un commencement et une fin, mais il ajoute 
que la sainted d'un Prophete est plus grande que celle des autres 
saints; et il affirme qu'Abou Bakr avait atteint un degre interme- 
diaire de saintele, entre celle des Prophetes et celle des non- 
prophetes. D 'autres soufis en ont dit autant d’‘Ali, et Muhammad 
lui-meme a declare : it Je suis la ville de la connaissance. et ‘All 
en est la porte. » 
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Les Traditions du Prophete abondent en pre- 
ceptes mystiques montrant que Muhammad, 
comme le soulignent les soulis, fut en fait, sinon 
en titre, le premier cheikh souli. « Toutes les 
voies mystiques sont fermees, sauf a qui marche 
dans les traces du Messager », dit Junayd \ qui 
ajoutait : « Notre doctrine est pleine des enseigne- 
rnents du Messager de Dieu. » Jusqu’a ce jour, 
les differences existant entre les divers Ordres 
sont surtout affaire de choix, de la part de leurs 
fondateurs, parmi la grande variete de pratiques 
decoulant de Pexemple et des preceptes du Pro- 
phete. Mais cette fonction de maitre spirituel 
etait lice a ses autres fonctions dans I 'unite de 
sa personne; et, de fagon analogue, la commu- 
naute dependant de lui, avec toutes ses disparites 
et diversites de talents et de tendances, etait unie 
dans un tout comme elle ne le fut plus jamais par 
la suite. 

Remarquer que cela constituait une unite 
spirituelle revient a dire qu'il existait une tendance 
generate repondant a sa propre attraction vers 
l'interieur et vers le haut; et un facteur important 
de ce penchant mystique etait sans doute que le 
nombre d 'avarices par rapport au reste de la 
communaute etait plus grand qu'a aucune autre 
epoque. // y en aura une multi Hide parmi lea 
anciens et un petit nombre parmi les derniers 


1. Soufi qui vecul dans la deuxiente pariie du ix e sitele a 
Bagdad oil il mourut en 910. Les deux citations sont tirees de la 
Risatah de Qushayri. 
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venus \ declare le Coran au sujet des avances; 
et, dans cette multitude , certains doivent etre 
regardes com me prolongeant la presence sanc- 
tifiante et magnetique du Messager lui-meme 
et done comme un aspect de I'intervention divine, 
car on ne saurait pretendre que des homines tels 
que les premiers califes ou certains des autres 
compagnons aient ete simplement « par hasard » 
de cette generation-la, pas plus que les deux 
saints Jean et saint Pierre (pour n'en mentionner 
que trois) ne vecurent « par hasard » au temps 
du Christ. D'autre part, et meme s'il est sans 
doute exagere de dire avec Hujwiri que le sou- 
fisme (dans toute sa realite sauf son nom) etait 
« en tous », on peut au moins affirmer que la 
premiere communaute dans son ensemble etait 
ouverte au mysticisme d'une maniere qui ne 
fut plus jamais possible une fois que se I'urent 
cristallisees certaines barrieres de l’exoterisme. 
Mais il faut se souvenir avant tout qu'un age 
apostolique est par definition celui oil les « portes 
du Ciel » sont ouvertes. Si la nuit de la Revela- 
tion est meilleure que mille mois , e'est parce que 
durant celle-ci descendent les anges de 1' Esprit 1 2 ; 
et cette penetration du naturel par le surnaturel, 
dont on peut dire qu'elle se poursuit pendant 
toute la mission du Messager, a pour effet de 
mettre certaines possibility a la portee d'hommes 
qui, normalement, en seraient exclus. Du fait 

1. lvi, 13-14. 

2. xcvii, 4. 
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des miracles, des quantites d 'antes peuvent etre 
gratifiees d'un degre de certitude qui, en d'autres 
ages, serait la prerogative des seuls mystiques au 
plein sens du terme; et, lorsque tous les signes, 
aussi bien dans la Revelation que parallelement 
a elle, demontrent que 1'CEil divin est concentre 
sur le « peuple elu », les conditions sont exception- 
nellement favorables pour que l’on parvienne 
assez generalement a ce qui deviendra bientot la 
marque distinctive des soufis, a savoir Vihsdn, 
en vertu duquel « tu dois adorer Dieu comme s'll 
te voyait, et, si tu ne Le vois pas, Lui te 
voit ». 

Apres la mort du Prophcte, ses heritiers spi- 
rituels s’attacherent a I'unite de maniere que son 
6poque, celle ou chacun se surpassait, put se 
prolonger. Gardant en memoire son exemple 
tout recent, ils ne pouvaient faire autre chose 
que d'appliquer a eux-memes cette injonction 
que le Coran lui adressait : Abaisse Ion aile vers 
ceux des croyants qui te suivent 1 . Sans peur de 
se compromettre, l'exaltation peut cesser d'etre 
exclusive la ou rien n’a besoin d'etre exclu. Un 
saint abaissera son aile pour des enfants parce 
qu'ils sont simples et non profanes, cherchant 
eux-memes toujours a « clever leur aile »; et il 
est inevitable qu'il y ait dans un Messager 
divin une « parente » transcendante ayant un 
effet non seulement unificateur, mais simplifi- 
cateur sur l'ensemble de sa communaute dont. 


I. xxvi, 215. 
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independamment de leur age, il rend les membres 
« pareils a des enfants ». 

II ne faudrait pourtant pas en deduire que 
1’ aspect exclusif du soufisme n'aurait pas eu de 
racines a cette epoque aussi. Le Prophete a laisse 
certains enseignements qui n'etaient pas destines 
a devenir connaissance commune. La Tradition 
suivante, acceptee comme authentique par Bu- 
khari, Tun des plus scrupuleux et des plus dignes 
de foi parmi les compilateurs traditionnels, ne se 
rapporte pas seulement a Pun de ces enseigne- 
ments, mais a une categorie entiere. Celui qui 
parle est un compagnon, Abou Hurayrah : 
« J’ai garde precieusement dans ma memoire deux 
tresors de connaissance que j'avais reQus du 
Messager de Dieu. L'un, je I’ai rendu public, 
mais, si je divulguais l'autre, vous me trancheriez 
la gorge 1 . » Et ce nest pas invariablement que 
le Coran « abaisse son aile », comme le montrent 
clairement de nonibreuses citations precedentes. 
Pour en donner encore un exemple, la doctrine 
de I'impermanence de Lame comme telle est 
mystique dans le sens le plus exclusif; des passages 
tels que tout peril excepte Sa Face 2 , bien qu'en 
principe destines a chacun, excluent en fait la 
majorite des fideles, car ils leur passent par-dessus 
la tete. Nous avons vu aussi que le Coran est 
explicite en ce qui concerne les distinctions qu 'il 
etablit dans la hierarchie spirituelle. Mais ces 


1. 7/m, 42. 

2. xxviH, 88. 
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distinctions, qui ont certainement du etre ressen- 
ties dans les rapports d'homme a homme, 
n'avaient encore trouve d ‘expression dans aucune 
structure exterieure. II etait dans la nature des 
choses que des groupes se constituent spontane- 
ment, apres la mort du Prophete, autour des plus 
venerables des compagnons, et il n‘y a guere 
de doute que, meme avant de devenir calife, 
‘Ali representait le plus remarquable de ces 
centres spirituels. Mais rien n’atteste qu 'il y eut 
quelque chose de comparable k un Ordre. La 
seule confrerie organisee etait 1' Islam lui-meme. 

A la question de savoir quand prit fin Page 
apostolique, on pourrait repond re que ce fut 
a la mort du Prophete, evenement marquant la 
fermeture d'une grande porte. Mais on peut dire 
qu'une autre porte se ferma lors de la mort 
d‘‘Ali. Jusque-la, I'autorite spirituelle et le pou- 
voir temporel avaient etc, en fait comme cn theo- 
rie, reunis dans la personne du calife, comme ils 
I'avaient ete dans celle du Prophete. Et I'autorite 
spirituelle n'avait pas ete fragmentee : le calife 
etait le chef legal, theologique et mystique de la 
communaute. Mais, apres les quatre « califes 
orthodoxes », comme on les appelle, le califat 
devint de plus en plus une affaire dynastique. 
et I'autorite spirituelle qui lui resta devint sur- 
tout nominale, la realite de celle-ci commengant 
a se diviser entre les jurisconsultes, les theologiens 
et les mystiques, selon leurs domaines respectifs. 

Une eminente personnalite intermediaire de 
cette epoque fut Hasan al-Bagri, ainsi appele 
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parce qu’il passa la plus grande partie de sa 
longue vie a Basra, au sud de I'lrak. Mais il 
etait ne a Medine vers la fin du regne d'Omar, le 
second calife, qui, a ce qu'on rapporte, lui 
donna sa benediction en predisant qu'il ferait 
de grandes choses; puis, adolescent, encore a 
Medine, il s'assit aux pieds d'‘Ali. C’est par 
ce Hasan 1 que de nombreux Ordres soufiques 
font remonter leur ascendance spirituelle a ‘ Ali 
et done jusqu'au Prophete. II est intermediate 
en ce sens qu'il grandit pendant Page aposto- 
lique mais que, lorsqu'il mourut en 728, a 
quatre-vingt-six ans, les mystiques de I'lslam 
etaient devenus une categorie distincte. 

Du fait de sa profonde humilite et de sa gene- 
rosite, une grande partie de ce qui nous est 
parvenu au sujet de Hasan est en forme d 'anec- 
dotes qu'il conta sur lui-meme, mais en donnant 
le beau role a d'autres. Ainsi, celui qui devail 
plus tard lui succeder, Habib al-‘Ajami — le 
dernier de ces noms signifie « le Persan » 
eprouvait des difficultes considerables, du moins 
au temps de son novicial, a prononcer I’arabe. 
Hasan priait souvent avec Habib et, comme il 
etait son maitre aussi bien que son aine, dirigeait 
la priere devant son disciple. Mais, un jour, 
n'ayant pas remarque la presence de Hasan, 
Habib avait commence a prier seul ; normalement. 


1. A ne pas confondre avec Hasan, fils ain6 d"Ali, par qui 
1’Ordre shadhili fail remonter l’une de ses lignees spirituelles 
jusqu'au Prophete. 
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Hasan aurait alors du prendre place derriere lui 
puisqu'il n'est pas recommande de prier seul 
iorsqu’une possibilite existe de faire autrement. 
Mais l'arabe de Habib etait si defectueux que 
Hasan eut des doutes sur la validite de cette 
priere; il savait en outre que, legalement, si 
celui qui dirige la priere ne prie pas de fagon 
valide, cela invalide la priere de ceux qui ont prie 
derriere lui. Apres un instant d 'hesitation, Hasan 
fit seul la priere. Mais il eut, la nuit suivante, 
une vision dans laquelle Dieu lui reprocha de 
s'etre imagine que, dans I'echelle divine des 
valeurs, une purete d'intention et une ferveur 
comme celles de Habib puissent avoir moins de 
poids que quelques fautes de prononciation. 

Dans un autre des propos que 1’on rapporte 
de lui, Hasan mentionne la possibilite de voir 
clairement la vie future tout en etant encore dans 
celle-ci, et il decrit l'empreinte durable de cet 
avant-gout. II parle objectivement de ces vision- 
naires, mais il ressort clairement de ses paroles 
qu'il est lui-meme l'un d'eux : « Le spectateur 
pense qu'ils son! malades, mais aucune maladie 
ne Ies a frappes. Ou si tu preferes, ils sont frappes, 
de fagon debordante, par le souvenir de PAu- 
Dela l . » 

11 dit aussi : « Qui connait Dieu L'aime, et qu 
connait le monde y renonce 2 . » Nous avons ici 


1. Abou Nu'aym al-Igbahani, Hilyat al-awliyd'. 

2. Abou Sa'id al-Kharraz. Kitab ac-Qidq (le Livre de la vera- 
cite). 
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la veritable quintessence du soufisme, et il n'est 
pas donne a chacun d’enoncer de telles formula- 
tions. 

Rabi‘ah al-'Adawiyyah, elle aussi de Basra, 
n'avait que onze ans a la mort de Hasan. Elle n’ap- 
partient done pas au premier age de 1' Islam 
puisque sa vie entiere se deroula dans la periode 
de degenerescence rapide qui suivit. Dans une 
epoque caracterisee par un affaiblissement si 
marque du sens des valeurs, ce fut sa vocation — 
nous pourrions presque dire sa mission, car telle 
fut sa grandeur — d ’avoir attribue (au niveau 
le plus eleve, e'est-a-dire dans le domaine de 1’ Es- 
prit) le premier rang aux premieres choses : 
Dieu avant le Paradis 1 , l'Absolu avant le relatif. 
Certaines de ses enonciations, comme celle que 
Ton a citee a la fin du chapitre precedent, auraient 
ete impensables du temps des premieres genera- 
tions. On peut en dire autant des propos de nom- 
breux mystiques de son temps. Les scrupules qui 
avaient retenu les premiers elus de I'lslam de 
se montrer trop differents de la majorite cedaient 
desormais a I’obligation de ne pas se laisser 
entrainer vers le bas par un « poids mort » accru. 
L’unite initiate avait ete irremediablement perdue. 
Dawud at-Ta’i, disciple et successeur de Habib 
al-'Ajami, est alle jusqu’a dire : « Fais ton jeune 
de ce monde, fais ton dejeuner de la mort et fuis 

1. C'etait dans ce sens qu'elle disait : al-jar thumma 'd-dar, 
version arabe du proverbe mondialement connu selon lequel, en 
choisissant une maison. il est plus important de savoir qui va 
etre son voisin que de voir la maison elle-meme. 
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les hommes comme tu fuirais des betes de 
proie l . » 

II existe cependant envers la communaute une 
responsabilite a laquelle le soufisme ne saurait 
echapper, et cela se rattache a sa necessity elle- 
meme. Le soufisme est necessaire parce qu'il est 
a 1' Islam ce que le cceur est au corps. Comme le 
cceur corporel, il doit etre reclus, protege et 
fermement maintenu au centre; mais, en meme 
temps, il ne saurait refuser d'alimenter la vie des 
arteres. Ainsi les relations entre Pesoterisme et 
Pexoterisme islamiques sont aussi complexes que 
dclicates, et, vu de Pexterieur, il pourrait sembler 
que les soufis ne cessent de creuser des fosses et 
de construire des ponts entre eux el le reste de la 
communaute. Mais, a cet egard, ce serait une 
simplification trompeuse que de diviser en deux 
categories les mystiques de I'lslam, car tous les 
soufis dignes de ce nom doivent etre des « cceurs » 
dans tous les sens du terme, selon Pexemple de 
leurs modeles dont le Prophete a dit : « La terre 
ne manquera jamais de quarante hommes pareils 
a Kami 2 du Misericordieux. Par eux vous recevrez 
a boire et par eux vous recevrez a manger. » Mais 
Paction surhumaine de presence a laquelle il est 
ici fait allusion ne serait nullement amoindrie par 
une action humaine consistant a « fuir loin des 
hommes ». L'histoire du mysticisme montre qu'un 
reclus peut avoir la plus rayonnante des presences. 


1. Qushayri, Risdlali. 

2. Abraham. 
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Les soufis des premiers ages et des epoques 
ulterieures s'accordent a reconnaitre en Junayd 1 2 
l'un des plus grands d'entre eux. Son cheikh, 
Sari as-Saqati, lui-meme l'un des plus grands 
maitres du soufisme, declara que le rang de son 
disciple (qui etait aussi son neveu) depassait le 
sien propre. II est vrai que, d’une certaine 
maniere, une telle remarque n'a pas de sens, car, 
si le mot « grand » peut etre utilise au sujet de 
Sari ou de tout autre saint, cela signifie qu'il, ou 
elle, est parvenu a l'extinction dans 1'Essence 
divine, c'est-a-dire a la Grandeur absolue. On ne 
peut etablir de comparaison qu'au niveau de la 
Manifestation divine inferieur a celui du Soi 
supreme et non manifeste. Comme le remarque le 
cheikh al-‘Alawi : « L'intensite de la manifestation 
divine varie d’une personne a une autre... L'ccil 
interieur de chaque homme prend place dans une 
hierarchie et le receptacle secret est chez certains 
plus vaste que chez d’autres. C'est ainsi que Dieu 
se revele a chacun selon sa capacite a . » Et le 
cheikh releve ensuite 1 'incomparable grandeur de 
la capacite interieure du Messager de recevoir 
les Manifestations divines 3 . 

Quant a la connaissance de la hierarchie des 


1. Voir ci-dessus. p. 134. n. I. 

2. Voir Un saint musuhnan du xx p siecle, op. cit., p. 200. 

3. C'6tait evidemment h ces manifestations que faisait allusion 
Abou Yazid al-Bistami lorsqu’il disait : « Si un seul atome du 
Prophete se manifestait it la creation, rien de ce qui est sous le 
Trone ne pourrail le supporter »(Kalabadhi, Ta'arruf, chap. xxiv. 
dans la traduction d'Arberry. The Doctrine of the Sufis, p. 54). 
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saints, tout ce que nous pouvons faire est d 'accep- 
ter les opinions des saints eux-memes, et ce sont 
eux qui ont donne a Junayd les titres de « Seigneur 
du Groupe 1 2 », de « Paon des Pauvres » et de 
« Cheikh des Cheikhs ». 

En plus des propos de Junayd deja cites, en 
voici d'autres se rapportant particulierement au 
titre de ce livre : 

« Le soufisme, c'est que Dieu te fasse mourir a 
toi-meme et vivre en Lui. » II dit aussi, au sujet de 
la grace de l'intimite (ms) avec Dieu : « J'ai 
entendu Sari dire : ‘ L'esclavc peut atteindre un 
point ou, si son visage etait frappe par une epee, 
il ne le remarquerait pas', et quelque chose dans 
mon coeur donnait son assentiment a cela meme 
avant que vint le temps oil je vis claircment que 
c’etait comme il I'avait dit a . » 

A propos de Junayd et de ses contemporains, 
il y a lieu de s’arreter a une question relative a 
I'ivresse (sukr) et a la sobriete (gakw) spiri- 
tuelles. Ces notions, comme nous l'avons vu, 
correspondent aux deux benedictions que Ton 
invoque sur le Messager conformement a l'injonc- 
tion coranique et qui se refractent sur l'invocateur 
selon sa capacite de les recevoir. Cela implique 
que personne ne saurait etre appele soufi au plein 
sens du terme sans avoir part a toutes deux. II 

1. Les soufis sont souvent designes comme « le Groupe » 
( at-rti'ifah ), d ’a pres un verset du Coran faisant allusion a un 
groupe suivant le Prophcte dans 1’extreme intensite de son adora- 
tion et l'opposant a la majority qui n'en faisait pas autant. 

2. Qushayri, Risalah. 
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est neanmoins possible d etablir une distinction 
entre des saints individuels selon que l'ivresse 
demeure entierement interieure ou que, par 
surabondance, elle eclipse parfois la sobriete 
exterieure. Quelles que soient les differences 
entre Hasan et Rabi‘ah, leur intoxication spiri- 
tuelle ne semble pas s'etre expressement mani- 
festo a I’exterieur, et la meme observation est 
valable pour Junayd, meme a un degre superieur 
Vlais il n'en fut pas de meme, par exemple, 
d'Abou Yazid al-Bistami; et certaines de ses 
declarations inspirees — comme celles de Hallaj 
quelque cinquante ans plus tard — susciterent 
une vive hostilite envers le soufisme de la part des 
autorites exoteriques. Ce fut Abou Yazid qui 
s'ecria : « Gloire a Moi! Combien ma Majeste est 
grande! » Et Hallaj fut mis a mort pour avoir 
dit : « Je suis la Verite. » 

Les soufis avaient ete sur la defensive des avant 
cet evenement. Les seconde et troisieme gene- 
rations de I' Islam avaient assiste a la naissance de 
nombreuses sectes heretiques diverses, et les 
autorites exoteriques, qui etaient vivement cons- 
cientes des dangers de I'heresie, etaient parfois 
tout a fait incapables de faire la distinction entre 
des conceptions de la religion differant de la leur 
par deviation ou par profondeur 1 2 . En outre, 


1. Voir Hujwiri, Kashf al-Mahjub, et aussi ‘Ali Hasan 'Abd 
^l-Qadir. The Life and Personality and Writings of A I- Junayd, 
chap. iv. 

2. De nombreux savants occidentaux semblent affectes du 
meme manque de discrimination, si I 'on en juge par I’emploi 
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c'etait l'cpoque ou les Ordres soufiques commen- 
qaient a se constituer et, en presence de groupes, 
les soupQons tendent a se renforcer et on est plus 
porte a prendre des mesures. L'attention defa- 
vorable que les sept mois du proces et de la 
condamnation 1 de Hallaj attirerent sur le sou- 
fisme etait exactement ce que les soufis eux-memes 
auraient voulu eviter 2 . Mais, quels qu'aient pu 
etre ses effets immediats, son martyre se revela 
linalement comme une source de force pour le 
statut des mystiques et pour le mysticisme lui- 
meme au sein de la communaute dans son 
ensemble. Le verdict declarant que « personne 
n'a le droit de prononcer de telles paroles » fut 
graduellement oublie en faveur d'une opinion 
selon laquelle « ce n'etait pas I'homme, dans ce 
cas, qui parlait 3 »; et maintenant, pour unnombre 

qu'ils font de I’epithete « orthodoxe ». Dans le langagc des orien- 
talistes niodernes, ce tcrme precicux et irremplagable est prds de 
n'etre plus qu'un synonyme de « superficiel » ou « exotdrique ». 

1. En 922. 

2. Par exemple, Junayd, S plus d'une reprise. r6prinianda son 
disciple prefeni, Abou Bakr ash-Shibli, pour avoir trop parte et 
le mit en garde contre la divulgation des secrets du mysticisme 
& ceux qui n'avaicnt pas le droit de les connaitre (voir Sarraj. 
Kitab al-Luma' , p. 234 dans I’ddition de Nicholson). L attitude gene- 
rate de Junayd nc I'empecha pourtant pas de dire d‘ Abou Yazid al- 
Bistami : « Le rang d'Abou Yazid parmi nous est 6gal 4 cclui de 
Gabriel parmi les anges » (Hujwiri, Kashf al-Malijiih. chap. xn). 

3. Veritas omnia vincit ; et la somme de ce qui nous est parvenu 
a son sujet — declarations, ecrits, traits de sa vie — a trop claire- 
ment la resonance de I'Esprit pour nous laisser le moindre doulc 
sur le fait qu'il s'agissait d'un homme directement conscient 
d'etre enracine dans le Divin. 
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croissant de musulmans, la formule condamnee 
est elle-meme d’abord un element important de la 
preuve que Hallaj fut I'un des plus grands saints 
de P Islam, alors qu'elle sert, en meme temps, de 
demonstration generale du fait que les soufis ne 
sont pas toujours directement responsables de 
ce qu'ils expriment. 

Ce que Hallaj avait virtuellement obtenu ne 
put devenir efTectif que sur la base de la reconnais- 
sance plus generale du soufisme qui devait se 
produire graduellement dans les deux siecles 
suivants. Ce fut en partie le resultat de traites 
soufiques plus simples 1 qui servirent de ponts 
entre les mystiques et I'ensemble de la commu- 
naute. Mais cela fut peut-ctre, avant tout, l'efTet 
d'un evenement intervenu dans la vie d'une 
personnalite tres eminente de l'autorite exote- 
rique, dans la seconde moitie du xi c siecle, 
Ghazali, qui fit l'experience intense et providen- 
tielle de la necessite du soufisme. Cette experience 
demontrait, en verite, qu'une ame intelligente, 
c'est-a-dire celle oil les extensions superieures de 
I 'intelligence sont en train de s'eveiller, ne saurait 
manquer d'apercevoir quelques-uns des nom- 
breux fils detaches que les interpretes plus 
exterieurs de la religion laissent pendants a leur 
insu. A defaut de la dimension mystique, une 
telle ame peut courir le risque de juger la religion 

I . Quelques-uns sont disponibies en anglais, comme par exemple 
le Ta'arruf de Kalabadhi ( The Doctrine of the Sufis, dans la 
traduction d’Arbcrry), et le Kashf al-Muhjuh de Hujwiri (traduit 
par Nicholson). 
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et de se durcir dans le scepticisme, et c'est ce qui 
advint a Ghazali. Devenu Tun des premiers 
theologiens et juristes de Bagdad, il parvint a un 
etat de crise durant laquelle, comme il nous le 
rapporte, il fut, pendant pres de deux mois, en 
proie a des doutes sur la verite de la religion. Le 
salut lui vint d'un contact avec le soufisme; et son 
traite autobiographique, Celui qui sauve de 
I'erreur \ affirme que le soufisme est l'antidote le 
plus sur contre le scepticisme et constitue I'aspect 
le plus eleve de la religion. Son ouvrage le plus 
long et le plus connu, la Vivification des sciences 
de la religion 1 2 , avait ete ecrit dans le but de 
rappeler a la communaute entiere quelle tendance 
mystique avait caracterise I’lslam du Prophete et 
de ses compagnons. Mais certains de ses ecrits 
n'etaient -pas destines a tout le monde. Dans son 
traite sur les Noins divins 3 , il va jusqu'a dire que 
l'invocation du nom Allah est un moyen de 
deification (ta'alluh), et, dans sa Niche des 
lumieres 4 , il expose la doctrine de I'Unite de 
l'£tre avec une intransigeante franchise. 

Si Ton peut dire de Ghazali, plus que de tout 
autre, qu 'il a ouvert la voie a la reconnaissance 
generale du soufisme, ce fut son jeune contem- 
porain ‘Abd al-Qadir al-Jilani (il avait trente- 


1. Al-Munqidli win ad-claldl, traduit par M. Walt dans Tht 
Faith and Practice of Al-Glta:dli, Londres, Allen & Unwin, 1953 

2. Ihya ‘alum ad-din; plusieurs sections en sont disponible- 
en anglais et en frangais. 

3. A I- Mac/ fad al-asna. 

4. Mishkat al-anwar. 
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trois ans en 1111, annee de la mort de Ghazali) 
qui rendit cette reconnaissance pleinement effec- 
tive. A l’instar de son predecesseur, ‘Abd al-Qadir 
avait exerce une fonction dans le cadre de l'auto- 
rite exoteriquc, et Ton raconte que, lorsqu'il eut 
finalement adhere a un Ordre soufique, certains 
parmi les autres inities etaient enclins a desap- 
prouver la presence d’un juriste hanbalite dans 
leur cercle. I Is ne se doutaient guere que, pendant 
plus de huit siecles — done jusqu'a nos jours — , 
ce novice allait etre connu sous l’appellation de 
« Sultan des Saints ». II serait peut-etre justifie de 
dire que personne, depuis la mort du calife ‘Ali, 
n'a exerce personnellement d'influence spirituelle 
d'une portee aussi vaste qu"‘Abd al-Qadir. Ses 
dons interieurs debordaient a I’exterieur, en 
partie sous la forme d'une eloquence extraor- 
dinaire, et, pendant des annees, il tint des discours 
mystiques en public, pres de Tune des portes de 
Bagdad. Ses auditeurs n'etaient pas seulement des 
musulmans, mais aussi des juifs et des chretiens, 
et beaucoup furent convertis a I'lslam par le 
soufisme; et, dans 1‘intervalle d'une generation 
apres sa mort, son Ordre avait essaime dans la 
plupart des regions du monde musulman. 

La fondation de la tariqah Qadiri en tant que 
branche de l'aneienne tariqah Junaydi, dans 
laquelle ‘Abd al-Qadir avait lui-meme ete initie, 
fut suivie de la fondation de branches nouvelles 
d ’autres Ordres plus anciens. La tariqah Chishti, 
fondee par un jeune contemporain d'*Abd al- 
Qadir, Mu'in ad-Din Chishti (f 1236), est devenue 
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l'un des Ordres soufiques les plus repandus en 
Inde. A la meme epoque appartient aussi Jalal 
ad-Din Rumi (t 1273), le plus grand des poetes 
mystiques persans, dont 1'Ordre, la larlqah 
Mawlawi (Mevlevi), a deja ete mentionne a 
propos de la danse sacree. Mais c'est la tariqah 
d'Abou'l-Hasan ash-Shadhili (| 1258) qui peut le 
mieux se comparer avec celle d'*Abd al-Qadir 
en ce qui concerne I'importance, laquelle, dans 
les deux cas, est bien plus grande qu'il ne parait, 
puisque la plupart des Ordres d 'appellations 
diverses fondes depuis six cents ans sont derives, 
en fait, de Pune ou de l’autre. 

Abou Madyan Shu'ayb et Muhyi'd-Din Ibn 
‘Arabi, qui figurent aussi parmi les personna- 
lites les plus remarquables de cette epoque, sont 
sans doute egaux en stature aux quatre que nous 
venons de nommer 1 . Abou Madyan etait ne a 
Seville, mais il se rendit ensuile en Orient et il 
s'est trouve a Bagdad du vivant d' - Abd- al-Qadir, 
par lequel, dit-on, il fut investi du manteau ini- 
tiatique (khirqah). II finit par retourner en 
Occident et passa la derniere partie de sa vie 
en Algerie, sur laquelle, en un sens, il exerce 
toujours un patronage, de son tombeau pres de 
Tlemcen. 

Muhyi'd-Din Ibn ‘Arabi peut etre considere 

I. Le fait que Muhyi'd-Din est g^neralement connucomme « le 
plus grand Cheikh » suggere qu'il serait superieur. mais, bien que 
les Qadiris et les Shadhilis lui concedent volontiers ce litre, ils 
ne lui accorderaient certainement pas la preeminence sur leurs 
grands ancetres a eux. 
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comme un heritier d'Abou Madyan, car il fut 
en contact etroit avec plusieurs de ses disciples 
et parle toujours de lui avec la plus grande vene- 
ration, le designant parfois comme « mon cheikh ». 
D'autre part, et bien qu'ils ne se soient jamais 
rencontres en fait, le lien spiriluel existant entre 
eux fut continue, au temps de la jeunesse de 
Muhyi'd-Din, par la grace d’un miracle de 
levitation. II raconte qu'un soir, peu apres avoir 
accompli la priere du coucher du soleil dans sa 
maison de Seville, il se mit a penser a Abou 
Madyan et ressentit un vif desir de le voir. 
Quelques minutes plus tard, un Homme entra et 
le salua, lui disant qu'il venait d'accomplir la 
priere du coucher du soleil a Bougie, en Algerie, 
avec Abou Madyan qui lui avait demande de 
se rendre immediatement aupres d'lbn ‘Arabi 
et de lui dire : «‘ Pour ce qui estde notre rencontre 
dans I 'esprit, tout esl bien, mais Dieu ne permet- 
tra pas celle que nous pourrions avoir dans ce 
monde materiel Rassure-le cependant, car le 
temps fixe pour une rencontre entre lui et moi 
se situe dans la securite de la Misericorde 
divine '. » 

Tres eminent aussi est un autre heritier spiri- 
tuel d’Abou Madyan, ‘Abd as-Salam Ibn Mashish 
qui, egalement, ne parait pas I’avoir rencontre, 
mais fut relie a lui par un intermediaire. Ibn 
Mashish fut le maitre d’Abou’l-Hasan ash- 


I. Sufis of Andalusia ( Rtih al-Quds et ad-Durrat al-Fakhirah ) , 
traduit par R. Austin. Londres. Allen & Unwin. 1971, p. 121. 
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Shadhili et, avec Abou Madyan, ils couvrent 
ensemble trois generations qui demontrent — a 
supposer qu'une demonstration soit necessaire — 
que la plume a relativement peu d’importance 
dans le soufisme. En efiet, a eux trois, ils n'ont 
guere laisse plus que quelques poemes, apho- 
rismes et litanies Pourtant, parmi les soufis 
des generations ulterieures et jusqu’a nos jours, 
il existe un accord si unanime au sujet de leur 
grandeur spirituelle qu'il serait difficile, meme 
pour l’erudit le plus feru de documents, de 
tenir son jugement en suspens. 

En revanche, Muhyi ’d-Din, leur contemporain, 
fut le plus prolifique de tous les auteurs soufiques. 
Cependant il releve avec insistance que cela 
n’avait pas ete son intention, mais qu'il fut 
toujours oblige d'ecrire. La redaction de chacun 
de ses ouvrages avait ete pour lui 1'unique moyen 
de trouver la paix en se liberant du feu de I 'ins- 
piration qui l'y poussait, et il assure n'avoir 
jamais rien ecrit sauf sous la pression d'une telle 
contrainte. Conscient de l’autorite qu'il avait 
acquise, il craignait qu'on lui attribue plus tard 
des ecrits qui n'etaient pas de lui — crainte qui 
ne s'est revelee que trop fondee — et. peu avant 
sa mort, il avait dresse la liste de ses 270 ouvrages. 
divisee en deux groupes. L'un de ceux-ci com- 
prend « des livres que la Verite tres-Haute m'a 

I. II faut admettre cependani que le poeme d’Ibn Mashish er 
I’honneur du Prophete A?-Caldt al-Mashisliiyyah, et l'incantatior. 
d'Abou 'l-Hasan, Hizb al-Bahr , sont parmi les plus frequemmer 
recitees de toutes les litanies soufiques. 
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ordonne, dans mon coeur, de mettre par ecrit, mais 
qu'Il ne m’a pas encore ordonne de placer a la 
disposition de I'humanite ». De ce groupe totali- 
sant 176 litres, 16 settlement sont parvenus jusqu’a 
nous, et, meme parmi les ouvrages qu'il n'avait 
pas decide de laisser de cote, beaucoup semblent 
perdus. Ce qui a survecu constitue neanmoins 
un tresor de prose et de poesie qui a exerce, sans 
interruption depuis lors, une enorrne influence 
sur le soufisme. Son ouvrage le plus lu et le plus 
commente, la Sagesse des Prophet es \ qui com- 
prend 27 chapitres, un pour chaque Prophete, 
lui fut « donne » dans une seule nuit alors qu'il 
avait deja soixante-cinq ans. II y expose, comme 
ailleurs, la doctrine de l'Unite de 1’fitre, mais 
de faqon si explicite et parfois si provocatrice 
que des autorites exoteriques, pour ne pas parler 
de certains orientalistes occidentaux, ont suppose 
a tort qu'il s’agissait de sa propre ecole de 
pensee particuliere et « originale ». 

D'autres, se concentrant sur cet ouvrage a 
l'exclusion de ses autres ecrits, I'ont classe, 
egalement a tort, comme un philosophe plutot 
que comme un mystique. 

La plus longue de ses osuvres parvenues jus- 
qu'a nous, les Revelations mecquoises 1 2 , ainsi 
nommee parce qu'il etait a La Mecque lorsque 
l’« Ange de la revelation » lui ordonna d'en 

1. Fuci'ic at-hikam, 

2. Al-Futuhat al-makiyyah. Une nouvelle edition est en voie 
de publication au Caire. editee par ‘Uthman YahyJt, d’aprts le 
manuscrit autographe recemment decouvert. 
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enlreprendre la redaction, comprend 565 cha- 
pitres occupant quatre gros volumes. En plus 
de tout ce qu'elle conlient sur les doctrines cen- 
trales du soufisme ainsi que sur la cosmologie 
et d'autres sciences situees, en quelque sorte, en 
marge du soufisme, elle nous apprend beaucoup 
sur la vie d'autres mystiques de son temps et 
constitue I'une de nos principales sources d 'in- 
formation sur sa propre vie. De cette oeuvre, 
comme de deux traites plus courts 1 , se degage 
l'impression indeniable d'un mystique au plein 
sens du terme, d'un Homme qui accomplissait 
des retraites spirituelles et priait sans arret, qui 
a ete reconn u comme un saint pendant toute sa 
vie et des sa jeunesse, d'un visionnaire surpasse 
par les Prophetes seulement, el d'un sage que 
rois et princes sollicitaient pour ses conseils, 
lesquels, ignorant la crainte, etaient d'une fran- 
chise implacable. En outre, son destin le condui- 
sit a faire des voyages frequents et lointains 2 , 
et ce fut sans doute autant, sinon plus, par ses 


1. Par exemple, son Ruh-al-Quds . op. cil. Voir aussi Seyyed 
Hossein Nasr. Three Muslim Sages. Cambridge. Mass.. 1964. 

2. Comme Abu Madyan, il etait andalou. etant ne a Murcie et 
ayant dt6 eleve a Seville. Apr6s plusieurs voyages dans I'ouest 
de I'Afrique du Nord, il eut, it 33 ans, une vision dans laquelle 
il rei;ut I'ordre divin de se rendre en Orient. Aprcs d'abondants 
voyages et des sejours plus ou moins prolonges en differents 
endroits — Le Cairo, La Mecque, Bagdad. Mossoul, Konya 
Alep et d'autres — , il finit par se fixer & Damas oil il mourut en 
1240. Une mosquee fut batie au-dessus de son tombeau au 
xvCsiecle par le sultan ottoman Salim II. 
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contacts personnels que par ses ecrits qu'il fit 
sentir son influence de son vivant. 

Un fait essentiel de cette epoque fut la recon- 
naissance du soufisme en tant que partie inte- 
grante de I'lslam, de sorte que la communaute 
en fut de nouveau impregnee dans la mesure ou 
la chose etait possible en un temps ou s’etaient 
produites de si nombreuses « cristallisations » 
exoteriques inconnues au debut. La formulation 
suivante, due a un eminent juriste du xiv c siecle \ 
passe pour exprimer ce qui etait desormais gene- 
ralement accepte : « Les sciences de la religion 
sont au nombre de trois : la jurisprudence (fiqh ) , 
qui, selon la Tradition transmise par le fils 
d'Omar 1 2 , se rapporte a Islam (soumission), les 
principes theologiques (u(nl ad-din) 3 , qui se 
rapportent a iman (foi), el le mysticisme (taqaw- 
wuf), qui se rapporte a ihsan (excellence). Tout 


1. Taj ad-Din as-Subki. 

2. ‘Omar, le second calife, etait present lorsque cette declara- 
tion fut faite, et la transmit plus tard a son tils. Elle est gen6ralc- 
ment connue comme « Tradition de Gabriel », parce que le 
Proph&te avail defini ces trois plans de la religion en r6ponse £i des 
questions que I’Archange lui avait posees. A la question « Qu'esl- 
ce que Vistam ? », il avait repondu en enum6rant les « cinq 
piliers » (voir ci-dessus, p. 96), et h la question « Qu'est-ce que 
\'inmn ? », en formulant le credo isiamique (p. 25). On a deja 
-ite sa reponse a « Qu'est-ce que V ihsan? » (p. 74). Pour une 
traduction de cette Tradition fondamentale, voir Un saint niusul- 
"i an du xx° siecle, op. cit., p. 52-53. 

3. Litteralemcnt : « les principes de la religion », mais le contexte 
•nontre qu'il est ici fait reference a ce qu’il faut croire (en le 
distinguant de ce qu'il faut faire). 
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le reste, ou bien se reduit a 1'une de ces trois 
denominations, ou bien est en dehors de la reli- 
gion L » 

En contrepartie, la reconnaissance exige 1 ’ac- 
cessibility qui implique l'organisation; la diflfu- 
sion des Ordres et leur plus grande ouverture, 
qui ont permis au « sang du coeur » de couler 
plus librement dans le « corps » de I'lslam pris 
dans son ensemble, auraient pu porter prejudice a 
la qualite du mysticisme islamique, etant entendu 
que cette accessibility ne saurait jamais etre 
totale. II n’est peut-etre pas sans interet de citer 
un extrait de ^instruction sur le soufisme donnee. 
dans la premiere partie du xix c siccle, a des 
etudiants musulmans par un recteur de 1‘uni- 
versite Al Azhar, au Caire, puisque celui qui 
est a la tete de ce centre principal du savoir de 
I’lslam est une sorte d ‘autorite pour le monde 
musulman tout entier : 

« La science du soufisme se repartit en deux 
categories. L'une se rapporte a la discipline du 
caractere qu'elle dote de toutes les courtoisies 
spirituelles; a cette categorie appartiennent des 
livres tels que le lhya... de Ghazali. Cette science 
est claire comme ie jour et est a la portee de 
quiconque etudie avec tant soit peu ^‘applica- 
tion. Dans 1’autre categorie, les maitres du sou- 
fisme s'attachent au devoilement des mysteres, 
aux perceptions spirituelles directes et a ce dont 

1. Ce passage est traduit d'une citation donnanl seulement le 
nom de l'auteur, mais non celui du traits oil il figure. 
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ils font I'experience par le moyen de manifesta- 
tions divines, comme dans les ecrits de Muhyi 
’d-Din Ibn ‘Arabi, de Jill 1 et d'autres de la meme 
orientation. Cette science est trop abstruse pour 
qu’on puisse la comprendre sans avoir participe 
a leur experience dans quelque mesure au moins. 
En outre, il peut advenir que leur mode d 'expres- 
sion ne corresponde pas adequatement a leur 
intention et soit meme en contradiction avec 
toute evidence logique. C'est pourquoi il est 
preferable de ne pas y accomplir d'investiga- 
tions, mais de laisser ces maitres dans la felicite 
de leurs etats privilegies 2 . » 

L'auteur ne mentionne pas nommement Hal- 
laj, mais il a presque certainement pense a lui 
en formulant ses dernieres remarques. Car, si 
ce n’est pas grace a Hallaj que le soufisme finit 
par etre reconnu comme necessaire a I'lslam, 
il est permis de penser que, reconnu comme tel, 
il parvint en plus a obtenir la reconnaissance de 
son droit a un aspect d'exclusivile et de mystere 
parce que, en Hallaj. cet aspect se prcsentait 
comme un fait evident et incontestable; il n'etait 
plus personnifie par des reclus relativement 
caches, mais par une celebrite durable dont le 
cas fut reetudie par chaque generation, et a I'egard 

1. Voir ci-dessus, p. 90. II est probablement fait allusion ici & 
son poeme intitule A!-‘Ayniyyah, partiellement publib et traduit 
(en anglais) dans I'Appendice I des Studies in Islamic Mysticism 
de Nicholson. 

2. Hasan ibn Muhammad al-‘Attar. Hashivad (commentaire) 
de Jam' ai-Jaw&mi', de Taj ad-Din as-Subki. 
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duquel grandit la conscience d'une faute collec- 
tive a expier. 

Les cercles concentriques constituent une struc- 
ture a laquelle, par la nature des choses, aucun 
mysticisme ne saurait echapper: et plus un mys- 
ticisme obtient de reconnaissance, plus il s ’or- 
ganise, et plus cette structure apparait avec 
evidence. A part ses membres centraux et ceux 
qui sont inities mais non « voyageurs », tout 
grand Ordre soufique possede sur ses marges un 
grand nombre — parfois des milliers — d'hommes 
et de femmes qui, sans etre formellement inities, 
recherchent la benediction et la direction du 
cheikh pour l’accomplissement des actes de 
devotion surerogatoires en plus de ce qui est 
obligatoire. Une telle direction comprend sou- 
vent la transmission de litanies a reciter regulie- 
rement; et, par ces litanies, le soufisme penetre 
le monde exterieur de l'lslam a un degre.qui 
peut, d'une certaine maniere, etre mesure par 
le fait que le Dala'il al-Khayral , recueil d'invoca- 
tions appelant des benedictions sur le Prophete, 
compile au xv c siecle par un cheikh shadhili. 
est peut-etre, apres le Coran, le livre le plus 
repandu dans l'lslam. Faisant generalement allu- 
sion a ce debordement de soufisme — a sa fonc- 
tion de cceur de la religion, peut-on dire — un 
auteur occidental moderne verse dans l'etude 
des manuels de prieres islamiques ecrit : 

« En faisant l'acquisition des livres [de devo- 
tion], mon intention etait d'eviter les ouvrages 
esoteriques destines a la vie interne des Ordres 



159 


Le soufisme a t ravers les siecles 

de derviches, et je demandai ceux qui se vendaient 
a tout le monde. 11 apparut meme ainsi que ces 
ouvrages avaient en majorite une relation ou 
une autre avec les Ordres ayant joue, et jouant 
encore aujourd’hui malgre leur suppression ofli- 
cielle un role si important dans la vie de FIslam. 
En fait, il semble etre a peu pres impossible, 
pour qui cherche des instructions en matiere 
de priere en plus de ce qui est prescrit pour les 
rites quotidiens, d’eviter des ouvrages lies a 
Tun ou a I 'autre des Ordres. Depuis que ceux-ci 
sont devenus illegaux en Turquie, il regne une 
penurie de publications dcvotionnelles a Istanbul 
qui en etait naguere un centre si abondant 1 2 . » 
Le soufisme deborde dans I 'Islam exterieur 
d'une autre maniere encore : par ses morts — 
et cela demontre peut-etre plus clairement que 

1. En cherchant a s^culariser totalement I’fitat turc, Ataturk 
constala que la plus forte resistance provenait des Ordres sou- 
Itques, sur quoi il les declara hors la loi et fit mettre 2i mort un 
grand nombre de leurs dirigeants. Mais, comme il ressort de 
cette citation, ce fut la marge qui soulTrit le plus. Declarer le 
soufisme illegal revient a disperser son cerclc ou ses cercles ext6- 
rieurs. et it r6primer toute manifestation rayonnante du noyau, 
mais non a I’empecher d'accomplir I'essentiel de son travail 
spiriluel. Pour des motifs purilains, mais non antireligieux. les 
Wahhabis firent une semblable tentative d'abolir le soufisme 
lorsqu'ils eurent etabli leur influence sur I’Arabie saoudite. La 
encore, ce furent les manifestations exterieures du soufisme que 
I’on supprima. Mais La Mecque et Medine demeurent les deux 
grands lieux de rencontre de soufis venus de tout le monde 
musulman. 

2. C. Padwick, Muslim Devotions, Londres. SPCK, 1961. p. xi- 
XII. 
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toute autre chose la position centrale du sou- 
fisme dans la religion prise dans son ensemble. 
Un saint vivant appartient, en premier lieu, a 
tous ses disciples, et, en second lieu, par sa pre- 
sence peut-etre inconnue, a la communaute 
entiere. Mais, apres sa mort, sa presence n'est 
plus secrete; et il n'est guere de region dans tout 
I'empire de l'lslam qui n'ait un soufi pour saint 
patron. II va sans dire que tous les grands saints 
n'attirenl pas la devotion a un meme degre ', 


1. Comme on le congoit. Bagdad est particuliercment favorise 
par la prdsence de ses niorts. L'un de ses plus anciens tombeaux 
de soufi est celui de Bishr al-Hafi (voir ci-dessus. p. 101), dont la 
c6l6brile a et6 garantie par unc promesse divine au debut dc son 
itiniirairc spirituel, Icquel, i ce qu’on rapporte, commcnca par 
Itepisode suivant : Un jour, il apergut un morceau de papier dans 
la boue au bord de la route, et son regard s'arrcta sur le Noni 
divin contenu dans le tcxte qui y 6tait ecrit. II le prit, le ncttoya. 
acheta de quoi le parfumer et le plaga dans une cavite de la paroi 
de sa maison; la nuil suivante, il entcndit une voix qui lui disail : 
« O Bishr. tu as parfumiS Mon Nom dans ce nionde, et Je parfu- 
mcrai le tien dans ce monde et dans I'aulre. » Contrastant avec 
le tombeau simple el intime dc Bishr se dresse. sur la rive opposite 
du fleuve. la grande mosquee sous la coupole dor6e de laquelle 
se trouve le tombeau de Musi 'l-Kazim, arrierc-petit-fils d'un 
arriere-petit-fils du Prophctc. Pour la minorite chiite. il s'agil du 
septieme des douze imams auxquels elle attribue un prolongemcn: 
de la fonction prophitique. Mais il est v6n&te comme un sain; 
par toute la communaute de l'lslam. et les soufis font remonter 
par lui jusqu'au Prophete Tune des lignites de leur genealogie 
spirituelle. A peu dc distance a pied de cette mosquee s'en trouve 
une autre, beaucoup plus petite, abritant le tombeau de son petit- 
fils spirituel Ma'ruf al-Karkhi, sanctuairc ayant la rdputatior 
d’etre un tiryaq (theteiaque. panacee). parce qu'un grand nombre 
de maladies y ont trouvd leur guerison. Ma'ruf etait I'afl'ranchi 
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mais les tombes de beaucoup de ceux que ce 
livre mentionne, et de beaucoup d’autres qui n'y 
sont pas mentionnes, sont des lieux de peleri- 
nage 1 que 1’on visite de pres et de loin. 

Notre derniere citation nous a mene plus tot 
que prevu au siecle ou nous vivons. Pour revenir 
un instant a la periode suivant immediatement la 
grande cristallisation des. Ordres soufiques, il 
faut signaler deux ouvrages extremement impor- 
tants puisqu'ils sont partni ceux que Ton consulte, 
que I'on cite et que Ton medite le plus souvent 
dans les cercles interieurs du soufisme. Le premier 
est al-Hikam (litteralement : « les sagesses »), 
recueil d'aphorismes rediges par Ibn *Ata' Allah 


el le disciple du fils et succcsseur de Musi 'l-Kazim, "Ali ar-Rida, 
huitieme imam chiite dont on pcut dire que. de son tombeau de 
Mcched. il excrce la foneiion de pairon de toute la Perse. Mais deux 
chaines spirituelles se rejoignent en Ma'rGf, car il fut aussi le 
disciple cl successeur de Dawud at-Ta’i que nous avons ddjii 
mentionne; et. dans I'un des cimeti^res. pas trGs loin de la mosquee 
de Ma'ruf, se trouve un sanctuaire ou les soufis tiennent de fr£- 
quentes « stances de souvenir », car ils sont attires en ce lieu par 
une double benediction, le sanctuaire abritant deux tombeaux, 
celui de Sari as-Saqati, disciple et successeur de Ma’ruf, et celui 
de Junayd. Aucun de ceux dont nous avons cite les nonis n'est 
assez grand par lui-meme pour 6tre le centre spirituel de la ville; 
et, si aucun d'eux n'est considere comme son saint patron, c'est 
simplement parce que — franchissant une fois encore le Tigre — 
le tombeau d"Abd al-Qadir est peut-etre, apres celui du Prophete 
et ceux de certains membres de sa parentd, le tombeau le plus 
visite et le plus vener6 de l'lslam. Jusqu'au Maroc, « Sidi Baghdad » 
(mon seigneur Bagdad) designe 'Abd al-Qadir al-Jilani. 

I. Voir Religion in the Middle East, Cambridge University 
Press, 1969, vol. 2, p. 266-267. 
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al-Iskandari 1 a la fin du xm e siecle 2 . Le dernier 
element de son nom indique qu'il etait d'AIexan- 
drie, l'un des premiers centres de la tariqali 
Shadhili 3 . Aujourd'hui encore, l'edifice le plus 
sacre de la ville est la mosquee abritant le tombeau 
d’Abou’l-'Abbas al-Mursi, successeur du fonda- 
teur de 1’Ordre. Ibn 'Ata' Allah fut le disciple 
d'Abou'l-'Abbas, et il n’y a guere de doute que 
ses aphorismes constituent, indirectement au 
moins, une part importante de ce que nous a 
legue le grand Abou'l-Hasan lui-meme. 

Le second de ces ouvrages, qui date de la pre- 
miere partie du xv c siecle, est al-Insdn al-kdmil 
(l’Homme universel), que nous avons deja signale, 
de ‘Abd al-Karim al-Jili 4 , expose remarquable- 
ment clair, concentre et profond de la doctrine 
soufique. 

Jusque recemment, la plupart des orientalistes 
s'accordaient generalement a regarder Jili comme 
le dernier grand mystique de l'lslam. Quant a 
la periode se situant entre son epoque et la notre, 
il voulaient bien admettre qu'un ou deux mys- 
tiques s’etaient approches de la grandeur, comme 

1. + 1309. 

2. Voir Ibn 'Ala' Allah el la Naissance de la confrerie shddliilile, 
ed. critique et trad, des Hikam par P. Nwyia, Dar el-Machrcq, 
Beyrouth, 1971. 

3. Le premier centre etait — et reste — it Tunis, mais, aprfis y 
avoir fonde son Ordre, Abou'l-Hasan partit pour Alexandrie. 

4. Voir ci-dessus, p. 90 et 157. Certaines parties de ce traite 
existent en anglais, traduites par Nicholson dans ses Studies in 
Islamic Mysticism. D'autres parties sont disponibles en frani;ais 
dans une traduction de T. Burckhardt Lyon, Derain, 1953. 
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par exemple Ahmad Zarrfiq \ considere par ses 
contemporains, particulierement en Libye ou il 
passa la (in de sa vie, comme le Ghazali de son 
temps. L'erudition moderne retient aussi, bien 
que sans lui avoir rendu justice, le nom d’Abd 
al-Ghani an-Nabulusi 1 2 qui, tout en etant l'au- 
teur de commentaires profonds des Fugue al- 
Hikam d'Ibn ‘Arabi, et de la Khamriyyah 
(l'Eloge du vin) d'Ibn al-Farid, fut lui-meme un 
poete authentique 3 . Mais de telles personnalites 
n’ont pas reussi a preserver cette periode dans son 
ensemble du verdict prononce contre elle par les 
savants occidentaux, I'un rencherissant sur I 'autre. 

Le rnonde occidental a si longtemps subi I'em- 
prise de I'humanisme que les etudes sur le sou- 
fisme, parfois inconsciemment, emettent des juge- 
ments selon des criteres humanistes et done 
antimystiques. Cela porterait a croire que LOrient 
a partir du xvi c siecle aurait commence a 
« stagner », alors que ('Occident « se developpait » 
et « progressait ». Mais, quel que soit le sens 
attribue a ce dernier mot, il est une chose qu 'il 
ne saurait jamais designer, meme pour le pro- 
gressiste le plus acharne, e'est I'augmentation du 
detachement de ce rnonde, seule forme de progres 
que le mysticisme puisse accepter. En ce qui 

1. t 1943. Le savant libyen Ahmad al-Hushaymi a recemment 
6crit une etude sur lui, mais elle n'est pas encore publiee. 

2. f 1731. 

3. Voir ses vers remarquables sur le symbolisme des lettres et 
de l'encre, cites dans Un saint musulman du xx® siecle, op. cit., 
p. 185-186. 
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concerne le reproche de « stagnation », cela 
signifierait, dans le cas du soufisme, qu'il n’aurait 
pas produit de « penseurs originaux », ce qui 
nous ramene a notre premier chapitre. Si le mot 
« original » est pris ici dans son acception 
moderne, alors cette pretendue faiblesse devient 
une force : c'est la capacite de ne pas etre devie 
dans des manifestations d'individualisme oil la 
nouveaute l'emporte sur la verite. Mais, pour 
ce qui est de I'originalite dans son veritable sens, 
qui est le contact direct avec l'Origine, sa perpe- 
tuation conslitue le theme de la promesse deja 
citee : « La terre ne manquera jamais de qua- 
rante hommes dont les cceurs sont pareils a 
celui de I'Ami du Misericordieux », car, en 
arabe, khalil (ami) designe un contact intime, ou, 
plus precisement, une interpenetration On peul 
encore citer cette Tradition : « Dieu enverra it 
ce peuple, dans chaque siecle, un renovateur 
de sa religion », car il ne saurait y avoir de renou- 
vellement de vigueur sans retour a la source 
de Pinspiration. Pour le soufi. ces promesses 
component la garantie d'etre accomplies. Les 
savants occidentaux, de leur cote, seront plus inte- 

I. Tres interessants a ce propos sont les deux derniers vers d'un 
po6me attribue & Rabi'ah al-'Adawiyyah et que Ton peut traduire 
ainsi (en sacrifiant le caractere poctique aux necessites de notre 
contexte) : « Partout ou la vie traverse mon etre, la Tu as penetre 
[lakhallalta], et c'est pourquoi un khalil est appele un khalil. » 
On trouvera le poeme entier. traduit en cherchant a eviter le 
sacrifice ici consenti, dans Un saint musuiman tin xx e siecle, 
op. cit., p. 224-225. 
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resses par ce qu'ils appellent l'evidence objective. 
Mais sont-ils capables de la reconnaitre ? Certes, 
ils peuvent saisir la conception traditionnelle de 
l'originalite; des hommes tels que Nicholson, 
Massignon ou Arberry ont fort bien compris 
en principe ce que cela signihe, et, bien que leur 
pensee ait ete sujette a des confusions dues a des 
prejuges inconscients et, sans doute, peu pro- 
fondement enracines en faveur de la parodie 
moderne, ce fut certainement la veritable origina- 
lite qu'ils ont cherchee el appreciee chez les 
grands soulis. Cependant, bien qu'ils eussent 
raison de supposer qu'il s'agissail d'un effet 
inevitable de la grandeur spirituelle et done d'un 
critere de celle-ci, ce qu'ils n’ont pas suffisam- 
menl compris — ou ce qu'ils ont parfois oublte — , 
e'est que les manifestations du contact direct 
avec l’Origine sont infiniment variees. Autrement 
dit, leur conception de l'originalite fut trop 
etroite, et Ton ne pouvait pas toujours se her a 
eux pour qu'ils la reconnaissent. 

Ce n'est toulefois qu'une cause secondaire de 
I'injustice dont nous parlons ’. En ce qui concerne 
la cause principale, il faut admettre que le juge- 
ment semi-officiel porte par I'orientalisme sur le 


1. Une autre cause secondaire reside dans leur deference el 
leur subordination par rapport aux opinions des Orientaux 
modernistes. On peut en voir une autre encore dans leur incapa- 
city de se souvenir que. bien que les ecrits puissent, exceptionnel- 
lement. « prouver » la grandeur spirituelle — comme dans les cas 
de Junayd, Hallaj, Ibn ‘Arab! et Jili. par excmple — , l'absence 
d 'ecrits ne prouve rien du tout, ni dans un sens, ni dans I'autre. 
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soufisme posterieur est surtout fonde sur une 
information insuffisante. Par nature, le soufisme 
est secret, et il faut du temps pour que ses 
profondeurs se manifestent, alors que 1'ecume 1 
monte tout de suite a la surface. Arberry, par 
exemple, parle du soufisme comme s'il etait, au 
xvi c siecle deja, « a I’agonie », et il a generalise 
jusqu'a soutenir que les Ordres soufiques « conti- 
nuerent — et dans beaucoup de pays conti- 
nuent — a drainer la confiance des masses igno- 
rantes, mais aucun homme cultive n'aurait pris 
la peine de les defendre 2 ». Pourtant, lorsque son 
attention, par la suite, fut attiree sur le cheikh 
Ahmad al-‘Alawi, qui ne mourut qu'en 1934, 

1. En 1954 (Encyclopedic de I' Islam). Massignon ficrivait au 
sujet des Ordres : « Les acrobaties et jongleries pratiquees par 
certains adeptes des classes infdrieures, et la corruption de trop 
de leurs dirigeants, ont suscite contre la plupart d'cntre eux I'hos- 
tilitd et le mepris de l'dlite du monde musulman moderne. » 
On serait toutefois lente de meltrc en doute que I'usage fait ici 
du mot « elite » resiste a un examen serre. 

2. Le Soufisme. Paris, Les Cahiers du Sud, 1952, p. 143 (trad. 
Jean Gouillard). II ne faut pas oublier cependant que la voix des 
« masses ignorantes » est parfois voxdei. D'autre part, un bedouin 
illettre peut etre, par lui-meme, extremement sagace, et il possede 
parfois des pouvoirs spontanes de physiognomonie qu'on peut 
mettre en rapport avcc le present contexte et que I 'on ne saurait 
apprendre ft I'ecole. D'un autre cote, si I 'on demandait precise- 
ment pourquoi I 'Oriental moderne « cultive » ne tient pas a 
parler en faveur des Ordres soufiques. on peut se demander si la 
veritable reponse sera : « Parce qu’il est eclaire », ou plutbt : 
« Objectivement. parce que les cercles les plus interieurs du sou- 
fisme lui sont entierement caches, et. subjectivement, parce qu'il 
ne souhaite pas etre regard^ comme naif, superstitieux et arriere. » 
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il admit volontiers que c'etait la un homme « dont 
la saintete rappelait 1'age d'or des mystiques 
medievaux 1 ». D'autres savants ont fait des 
declarations semblables au sujet de ce dernier 2 ; 
et Ton peut affirmer sans crainte d’etre contredit 
que son traite sur le symbolisme des lettres de 
l’alphabet est l'un des textes les plus profonds de 
toute la litterature soufique. De plus — et cela 
est extremement important dans ce contexte 
precis — , le recit, bref mais captivant, de son 
propre cheminement spirituel nous montre que 
son cheikh, Muhammad al-Buzidi, avait ete, 
comme lui-meme, un grand guide spirituel. Ce 
n’est pas affaire de piete liliale. Le cheikh al- 
‘Alawi etait trop objectif, avait trop conscience 
des droits de la verite, surtout sur une question 
aussi importante que le statut spirituel, pour 
permettre a son sentiment de voiler son juge- 
ment 3 . II ne s’applique pas non plus a faire 


1. C'est une opinion qu'il faut retenir pour rectifier les critiques 
beaucoup trop vehcmentes qui d6pr£cient le dernier chapitre de 
son petit ouvragc cite plus haut, dont tous les autres chapitres 
sont de valeur durable et constituent une riche anthologie de 
citations remarquables provenant de textes soufiques. 

2. L. O. Schumann en parle en disant : « Cet homme vraiment 
grand, ce cheikh algtirien. » A. Hottinger le designe comme « un 
veritable et grand mystique », ajoutant qu'il ne peut rien lire 
k son sujet « sans etre envahi par I'idee de la perte, peut-etre 
fatale, que subirait le monde de I'lslam si de tels hommes devaient 
entierement disparaitre ». 

3. L'une des caracteristiques de I'Orient moderne, qui s'ap- 
plique k I’hindouisme aussi bien qu’au soufisme, est la confusion 
opiniatre que I'on commet entre fonction exterieure et realisation 
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l'eloge de son cheikh; il nous rapporte simplement 
ce qu’il dit et accomplit; et, pour notre part, 
1'effet n’est pas de nous donner I'impression, 
mais la certitude d'etre en presence d'un veritable 
maitre des antes. Et, pourtant, le cheikh al- 
Buzidi n'a laisse aucun ecrit et est inconnu de la 
science occidental, du moins jusque tres recem- 
ment. Son propre cheikh. Muhammad ibn Qad- 
dur al-Wakili, a etc egalement neglige, bien 
qu’il se fut agi manifestement aussi d'un liomme 
de haute stature spirituelle. Le cheikh Buzidi 
avait coutume de conter a ses disciples de quelle 
ntaniere il avait trouve son maitre par la grace 
d'une remarquable vision, au cours de laquelle le 
grand Abou Madyan lui etait apparu et lui avait 
dit de se rendre d'Algerie au Maroc. Cela nous 
ramene, a un anneau de la chaine pres, au 
fondateur de I'Ordre Darqawi, car Muhammad 
ibn Qaddur etait le petit-fils spirituel de Mou- 


int^rieure, comme si. en Occident, on admettait qu'un hoinme. 
parce qu'il est pape, est par la meme un saint. II est vrai qu'un 
homme qui est le chef legitime d'un Ordre soufique poss^dc en 
fait certains pouvoirs de direction a la condition de s'en tenir 
strictcment. en ce qui concerne la methode, 4 son patrimoine 
spirituel. Mais seul celui qui a lui-meme atteint le But du chemin 
est un guide spirituel au plein sens du mot arabe murshid, et le 
cheikh al-‘Alawi etait conscient du nombre de dignitaires soufis 
de son temps qui, prenant leurs desirs pour des realites, situation 
aggravee par les sentiments semblables de leurs sectateurs, pre- 
tendaient etre adeptes. Un de ses poemes contient un passage 
remarquable s'adressant a un imposteur qu'il questionne au 
sujet de son etat interieur. 
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lay 1 al-‘Arabi ad-Darqawi, le « cheikh de nos 
cheikhs », comme I'appellent encore aujourd'hui 
de nombreux soufis de l’ouest de I'Afrique du 
Nord et d'ailleurs. On a deja cite des lettres de ce 
maitre souli dans des chapitres precedents 2 ; et, 
de meme que l'autobiographie du cheikh al- 
‘Alawi, elles nous laissent la certitude que le 
cheikh de 1’auteur, Moulay ‘Ali al-Jamal, fut 
aussi un grand maitre. II ne serait certes pas 
exagere de dire que nous avons affaire, dans cette 
lignee spirituelle, a deux paires de cheikhs 
successifs — ‘Ali al-Jamal et al-‘Arabi ad- 
Darqawi, puis, apres deux generations, Muham- 
mad al-Buzidi et Ahmad al-‘A!awi — qui sont 
les egaux de leurs ancetres du ix c siecle, Sari et 
Junayd; et, dans chacun des trois cas, il semble 
faire peu de doute que le second de chaque paire 
fut, dans son siecle respectif, le « renovateur » 
promis par le Prophete 3 . Les differences resident, 
non dans les renovateurs eux-memes, mais dans la 
situation oil chacun s'est trouve. On ne saurait 
nier que le niveau general de spiritualite etait 

1. Forme dialectale marocaine de mawlay (mon seigneur), 
tiire cn usage au Maroc pour designer un descendant Eminent 
du Prophete. 

2. Voir ci-dessus, p. 23, n. I, et 84-88. Ces Spitres, adressees 
a diffirents disciples, ofTrent I’exemple d'une veritable originalite 
que les savants occidentaux ont longtemps manque de reconnaitre 
comme telle. 

3. Aussi bien le cheikh ad-Darqawi que le cheikh al- - Alawi 
elaient conscients de detenir cette fonction et. en outre, d'etre 
chacun I 'Axe spirituel (Qutb) de son temps ( voir Un saint musnl- 
man du \x e siecle, op. cit., p. 98-99), 
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beaucoup plus eleve dans les premieres periodes 
que dans les siecles posterieurs. Junayd fut Legal 
d'une cime entouree d’autres sommets et de belles 
collines; mais, bien que les sommites du sou- 
fisme demeurent constantes et gardent la meme 
altitude, leur nombre diminue et les collines envi- 
ronnantes deviennent de plus en plus escarpees. 

Le cheikh ad-Darqawi eut neanmoins de nom- 
breux disciples remarquables, dont il reconnut 
certains, de son vivant, comme des cheikhs 
autonomes l . Mais, comme il est normal, ses 
lettres nous renseignent moins sur sa posterite que 
sur son ascendance. En fait, I'une de leurs 
caracteristiques les plus frappantes est de nous 
donner et de nous faire garder conscience de ce 
que Ton pourrait appeler les vibrations de la 
chaine de succession spirituelle, et cela grace aux 
nombreuses et admirables citations qu 'il a faites 
de ses ancetres. 

Bon nombre de chcikhs, qui constituent les 
anneaux de cette chaine et d’autres chaines 
remontant du xvm c au xiv c siecle et au-dela, ont 
laisse des ecrits dont il n’existe que quelques 
manuscrits 2 et qui demeurent inconnus des savants 

1 . Voir la preface des Letters of a Sufi Master, op. cit., et aussi 
I' Autobiographic du soufi marocain Ahmad ibn 'Ajiba, traduitc, 
avec une introduction, etc., par J.-L. Michon, Leyde, Brill, 1969. 

2. Par exemple, ar-Rasd'ii al-Jarnaliyyah, lettres du maitre 
du cheikh ad-Darqawi. Des extraits en sont souvent lus a haute 
voix au cours des majalis de l'Ordre darqawi, particulierement 
au sein d’un groupe qui se rdunit regulieremeni sur la tombe de 
l'auteur de ces lettres, h Fes. Mais elles n’ont jamais ete publics. 
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occidentaux. Mais des indices montrent que 
l’on accomplit actuellement des efforts, en Orient 
comme en Occident, en vue de recouvrer une 
partie de cet heritage; et il pourrait sembler 
approprie, meme au risque de paraitre abrupt, 
de clore ce chapitre, et avec lui notre livre, sur 
cette note d'espoir. Mais il ne faut jamais oublier 
que les ecrits ne sont pas essentiels dans le 
soufisme. La question fondamentale a poser dans 
le contexte de ces derniers paragraphes n’est pas : 
combien de traites soufiques importants ont-ils 
ete ecrits au cours des derniers siecles ? Elle est : 
le soufisme reste-t-il pour I’homme un moyen 
effectif de reintegration dans son Origine divine ? 
Meme s'il est vrai que ne cesse de diminuer le 
nombre des hommes capables de beneficier de 
tout ce que peut offrir le soufisme, la reponse a 
cette derniere question, sans aucun doute, doit 
etre affirmative. 


Annexes 


Transcription 
et prononciation 


Pour la prononciation des mots arabes, q est 
un k guttural; tli correspond au lit de I 'anglais 
dans think et dh au th de this; gh est comparable 
au /• frangais grasseye et kli au eh ecossais comme 
dans loch; ‘ ayn est rendu en retrecissant 1 'orifice 
du fond de la gorge et en y forgant le passage de 
Pair. Le systeme simplifie de transcription adopte 
dans ce livre rend par la seule lettre h les deux h 
arabes, Pun aspire doux et Paulre intensive par 
le souffle. II ne signale pas non plus les consonnes 
« emphatiques » (d, t, z prononces de Parriere de 
la bouche avec une certaine lourdeur), a part la 
lettre pad que Pon a transcrite par p et qui corres- 
pond a un s fortement appuye. Le signe ' a Pinte- 
rieur ou a la fin d'un mot correspond au hamzah 
qui marque une rupture de continuity dans le 
souffle. fitant donne que, dans les langues euro- 
peennes, les voyelles initiates sont generalement 
prononcees d’une maniere qui equivaut au 
hamzah , celui-ci, lorsqu'il est au debut d'un mot, 
n'a pas ete transcrit dans ce livre ou, par exemple, 
on ecrit Ahmad et non 'Ahmad. Le signe ' au 
debut d'un mot est une apostrophe signalant une 
voyelle elidee, comme dans hismVLlah (la pre- 
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miere voyelle du Nom divin Allah est toujours 
elidee, sauf au debut d'une phrase ou lorsque le 
Nom est isole). 

Les voyelles courtes a , /', u se prononcent 
comrae dans les mots frangais plot, cri, tout; 
a (ou a , cette forme indiquant une difference que 
l'arabe fait dans rorthographe mais non dans la 
prononciation) equivaut a e comme dans le 
franpais mere, mais, accompagne d'une consonne 
de l'arriere de la bouche, il devient a comme 
dans car; f et u sont des voyelles longues comme 
dans scie et joue; ay est, en quelque sorte, un 
intermediate entre la diphtongue de paille et le e 
de hie; aw se prononce aou comme dans caout- 
chouc. 
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Les personnages figurent dans cette liste selon leur nom de famille, 
sauf s'ils sont plus connus sous leur prenom ou sous quelque 
autre appellation. Les noms de lieux et de personnes sont en 
caracteres romains. Les titres d’ouvrages sont cn italiques. 


‘Ahd al-Qadir (‘All Hasan). 145. 
•Abd al-Qfidir al-Jilani, 148 sq., 
161. 

Abou Bakr. le premier Calife, 
133. 

Abou Hurayrah, 137. 

Abou 'l-‘Abbas al-Mursi. 162. 
Abou Madyan, 150 sq., 168. 
Abou Nu'aym, 140. 

Abou Yazid. 143 sq. 

Abraham, 105 sq., 142. 

Adam, 129, 

Afrique du Nord, 169. 

Afrique occidentale, 29. 

Aicha, 40. 

Akhbar al-Hallaj, 97. 

•Alawi, 46,66,81.94, 115, 143, 

1 66 sq. 

Alep. 154. 

Alexandrie, 162. 

Algerie. algdrien, 150 sq., 167. 
'Ali al-Jamal, 86, 169 sq. 

‘Ali ar-Rida, 161, 

‘All, le quatrieme Calife, 133, 
138, 149. 

Anges, 25, 37, 54, 90, 135, 146. 
Arabie saoudite, 159. 

Arberry (A. J.), 143, 147,166 sq. 


Ascension, 43, 47. 

Ataturk (Kemal), 159. 

'Altar (Hasan ibn Muham- 
mad), 157. 

Austin (Ralph), 151. 

Avatara, 40 sq. 

‘ Ayniyyai al-JUi , 90, 157. 
Az.har, 156. 

Bagdad, 134, 148 sq., 154. 
1 60 sq. 

Basra, 139, 141. 

Bedouin, 166. 

Bernard (saint), 24. 

The Book of Certainty, 69, 79. 
Bughyat al-Mushtdq, 118. 
Bukhari, 96, 137. 

Buzidi, 167. 

LeCaire, 154, 156. 

Celni qni sauve de Temur, 148. 
Cesar, 31. 

Chartres, 20. 

Chiites, 160. 

Chine, 16. 

Chishti, 149. 

Chretien, chrctiente, 18 sq., 
24 sq., 31, 94. 
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Christ, cf. Jesus-Christ. 
m-Cidq, 140. 

Comprendre I' Islam, 104. 

Coran, 10, 25 .«/., 28 sq., 31 sq., 
41 sq., 50 sq., 59 sq., 63 sq.. 
70 s</., 83, 87, 91 sq., 96, 

101 */., 112, 116 sq., 122, 

132, 135 sq., 144, 158. 
Cordoue, 18. 

Da/d' il al-Khayrdt, 158. 

Damas, 154. 

Danner (Victor), 57, 

DarS Shikoh, 131. 

Darqawi, 23. 84, 86, 87. 95, 
118, 168 sq. 

Dawud at-Ta* i, 141, 161. 

DhQ 'n-Nun al-Micri. 113. 

The Doctrine of the Sufis, 143, 
147. 

Dominique (saint), 24. 
ad-Durrat al-Fdkhirah, 151. 

Faux dc Vie, 64. 

Eden, 63. 
figypte, 113. 

L'Eloge dn \ in, 114, 163. 
Encydopidie de I' Islam, 166. 

L‘ Essence, 31, 67. 74, 81, 89. 
Etudes traditionnelles, 24, 85. 
Evangiles, 28. 

The Faith and Practice of al- 
Ghazdli, 148. 
al- Fat Utah. 3 1 . 

Fontaine de Vie. 64. 77. 
Formes et Substance dans les 
religions, 89. 

Frangois (saint), 24. 

Fufiif al-hikam, 1 53, 1 63. 
Fushanji. 56. 

al-Futiihat al-makiyyah. 153. 


Gabriel, 29. 146, 155. 

Ghazali, II. 67, 147 sq., 156, 
163. 

Al-Ghazalt the Mystic, 1 1 . 
Guenon (Rene), 62 sq., 66. 

Habib al-'Ajami, 139 sq. 

I lallaj, 62, 66, 97, 129, 145 sq., 
157. 165. 

Hampi, 20. 

Ilarraq (Muhammad), 118. 
Hasan al-Bacri, 138 sq.. 145. 

I lasan ibn -Ali. 139. 
llatim al-A<;amm, 122. 
L'Heure, 30, 43 .«/., 72. 
al-llikam. 161 sq. 

HU vat al-awliycT, 140. 

Hindous, hindouisme, 1 3,28 sq., 
40. 167. 

Hizh id Bahr, 152. 

De Thomme universe!, 162. 
Hottinger (Arnold), 167. 
Hujwiri, 56, 135, 145 sq. 
Hushaymi (Ahmad), 163. 

Ibn al-Farid, 1 14. 163. 

Ibn 'Arabi, 9, 65, 133, 150 sq., 
157, 165. 

Ibn 'Ala' Allah, 161 sq. 

Ibn KhaldQn, 56. 

Ibn Mashish, 151. 

Ibn Qaddur. 168. 

Ihyd' 'ii I inn cul-din. 148, 156. 
Images de T Esprit, 52. 

Inde, 16. 

Jean (saint), 135. 

Jerusalem, 43, 47. 

Jesus-Christ, 26, 129. 

Jibril. 29. 

Jili, 90. 157, 162, 165. 
Juda'isme, 25. 
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Juifs, 149. 

Junayd, 134, 143 sq., 146, 161, 
165, 169. 

Junaydi, 149. 

Kaaba, 46. 

Kalabadhi, 143, 147. 

Kashani, 65. 

Kashf al-Mahjub, 56, 145 sq. 
al-Khamriyyah, 114, 163. 
Kharraz, 140. 

Konya, 154. 

Latin, 60. 

Layli, 68, 118. 

Letters of a Sufi Master , 24, 86, 
170. 

Libye, 163. 

The Life and Personality and 
Writ inns of a!- Junayd, 145. 
Lion, 63. 

Lc Livre de la veracite, 140. 
al-Luma', 146. 

Maghreb, 18. 
al-Miu/cad ai-asnd, 148. 

Maroc, marocain, 84, 118, 
161. 169. 

Ma'rQf al-Karkhi, 160 sq. 
Massignon (Louis), 165. 
Mawlawi, 110, 150. 

Mcched, 161. 

La Mecque, 43. 45 sq. , 50, 97, 
153 sq., 159. 

Medine. 45, 139, 159. 

Mevlevi, voir Mawlawi. 
Mishkdt al-anwdr, 148. 

Molse, 26, 64. 

Mossoul, 154. 

Muhammad (ou le Prophete, le 
Messager), 16, 26, 29 sq., 34, 
40 sq.. 48, 72 sq., 76, 85, 94, 
98 sq., 107, 110, 113 sq., 119. 


124, 129, 132 sq., 135 sq., 
138 sq., 142 sq., 148, 152, 
155, 158, 160 sq., 169. 

al-Munqidh min ad-dalal, 148. 

Muqaddimah, 56. 

Murcie, 154. 

MQsa ’1-Kazim, 160.«/. 

Muslim Devotions, 159. 

Nabulusi, 163. 

Nasr (Seyyed Hossein), 154. 

The Necessity for the Rise of 
the Term Sufi, 57. 

Niio-platonisme, 16. 

La Niche des lumieres, 148. 

Nicholson (R. A.), 146 sq., 
157, 162. 

Omar, lc deuxitinie Califc, 139, 
155. 

Padwick (Constance), 159. 

Paradis, 37. 47, 51 ,«/.,65, 7! sq. 
91, 114. 

Perennial Values in Islamic Art, 
18. 

Perse, 51, 53. 161. 

Perspectives spirituelles et Fails 
humains, 117, 123. 

Pierre (saint), 135, 

Principes et Methodes de Part 
sacre, 17. 

Qadiri, 149 sq. 

The Quranic Symbolism of 
Water, 101. 

Qushayri. 113, 123, 134. 142, 
144. 

Rabi'ah, 128. 14!. 145, 164. 

Rabi'a the Mystic, 128. 

Ramadan, 97, 109. 

ar-Rasd' il al-Jamaliyyah, 170. 
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161 . 

Resurrection, II. 43. 

Las Relations mecquoises , 
153. 

Ruh al-Quds, 151, 154. 

Rumi, 110, 150. 

La Sagesse des prophet es, 153. 
Un saint nuisulman du xx 1 ' siecle , 
46, 66, 81, 94, 102, 115, 143, 
155, 163 sq., 169. 
ue-Cahit a I- Mashtshiyyah , 152. 
Salim II, sultan ottoman, 154. 
Samarcande, 18. 

Sari as-Saqati, 143, 161. 

Sarraj, 146. 

Satan, 122. 

Sceau de Salomon, 69 sq., 72. 
Schumann (L. O.), 167. 

Schuon (Frithjof), 18, 52, 89, 
104, 117, 123. 

Seville, 151. 154. 

Shadhili, 62, 139, 150, 152, 158. 
162. 

Shah Jahan, 131 . 

Shibli, 146. 

Shustari, 1 15. 

Smith (Margaret), II, 128. 

Les Stations de la sagesse, 1 1 7. 
Studies in Comparative Religion, 
18. 57, 101. 
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157, 162. 

Subki, 155. 

Sufis of Andalusia, 151. 

Sufisme (Le), 166. 

at-Ta'arruf, 143, 147. 

Taj Mahal. 18. 20. 

Taoiste, 67. 

Three Muslim Sages, 1 54. 

Tigrc (Active), 161. 

Tlemcen, 150. 

Transfiguration, 94. 

Turc, Turquic. 159. 

Turkestan chinois, 18. 
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religions, 18. 

Vedantisme, 131. 

La Vivification des sciences de 
la religion, 148. 

Voyage nocturne, 43. 47, 51. 

Wahhabilcs, 159. 
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Yahya CUthman), 153. 
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•Aziz, 118. 
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baqa', 53. 102, 115. 
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bast, 108 sq., Ill sq., 114 sq. 

<;ad, 58. 

Cali. 101. 

Cahw, 114, 144. 
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Camad, 67, 84. 

Cirat, 32. 
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dhikr, 55, 76 sq., 110, II 
1 16 sq., 119. 126. 

fa - . 58. 

fana - . 28.53, 79. 102. 115. II 1 
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faqr. 87. 94. 127. 


fikr, 1 16 sq., 1 19. 
fiqh, 155. 

I'uqara - . 58. 

Furqan, 36, 38. 

ghaflah. 113. 

Ghafur, 30. 

ha, 89, 91. 
hadith. 26. 

Haqq, 79, 82, 97. 
hayrah. 86 sq., 94. 

Hua, 89. 

ictilam. 115. 
ihsan, 74, 136, 155. 
iliklac. 84. 
ilia. 90. 

•ilm. 79. 
iman, 155. 
islam, 94. 155. 
istighraq, 27. 
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100, 116, 125. 
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Latif, 92 sq. 

Laylat al-Mi'raj, 43. 
Laylat-al-Qadr, 43. 

mahabbah, 116. 
majalis, 110, 170. 
makhafah, 116. 
nvarifah, 116. 
mawlay. 169. 
mim, 29. 98. 

Muctafa, 58. 

Muhit, 51. 
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mustafwif, 57. 
muta?awwif, 57. 
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qabd, 108 sq., 1 1 1 sq., 1 14 sq. 
qulb, 169. 
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Rahim, 30. 

Rahman, 30. 
raji’fin, 32. 

rasfll, 29, 40 sq.. 98 sq. 


rida, 120. 

ridwan, 51 sq., 54, 120. 

sabiqCin, 43. 
salarn. 54. 
salikun, 33. 

shahadah, 80 sq., 89 sq., 97 sq., 
100. 105. 124. 

Shahid, 97. 
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sukr, 1 14 sq., 144. 
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sOrat, 84. 
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